GIOVANNI BRIZZI 


ÉDITIONS DU ROCHER 


Giovanni Brizzi vient ici d'écrire un ouvrage révolutionnaire qui constitue 
une grande innovation car, pour la première fois en Europe, la pure histoire 
militaire est traitée sous tous les angles, la stratégie et surtout la tactique y 
occupant une place essentielle. Le point de départ de la réflexion se situe à 
l’époque d'Homère, au temps des duels entre héros. C’est le moment où 
naquirent deux conceptions de la guerre, deux éthiques qui opposent d’un 
côté la force brutale symbolisée par Achille à l'astuce d'Ulysse aux mille 
tours. Les Grecs inventèrent ensuite le fantassin éternel, l’hoplite, et ce dernier 
à son tour engendra le légionnaire. Giovanni Brizzi nous présente les grands 
capitaines, d'Alexandre à Scipion, il décrit les grandes batailles, de Zama à 
Carrhae, et il analyse les grandes guerres, depuis le siège de Troie jusqu'aux 
campagnes de Trajan contre les Parthes, Il nous fait également découvrir que 
les Juifs, en inventant la guerre du peuple, représentèrent pour Rome une 
menace bien plus grande qu'on ne l'avait pensé. Ne se bornant pas à décrire, 
il fournit aussi des explications qui surprendront le lecteur. Alexandre a inven- 
té la phalange parce que les paysans macédoniens étaient trop pauvres pour 
se payer une panoplie. Les Romains ont créé la légion manipulaire pour 
combattre dans les montagnes de l'Italie centrale, et la cohorte pour s'opposer 
aux habitants des hauts plateaux qui forment la péninsule Ibérique. Rome 
avait réussi à forger une armée tellement efficace qu’elle ne pouvait plus être 
vaincue par les Parthes. Sauf en cas d'erreur du commandement... 

Oui, c’est bien là un livre exceptionnel. 


Giovanni Brizzi est professeur d'histoire romaine à l’université de Bologne et 
il a enseigné à la Sorbonne. Parmi les nombreux ouvrages qu’il a publiés, 
mentionnons une biographie d’Hannibal (Annibale, come un’autobiografia, 
1994, récompensée par l’Académie italienne) et une histoire générale de 
Rome (Storia di Roma, I, 1997). 


La collection L’Art de la Guerre publie les textes essentiels des cultures stratégiques 
de tous les continents. 
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Préface 


Le lecteur comprendra que je ne m'attarde pas sur les 
qualités du Guerrier de Giovanni Brizzi, un livre nouveau, 
original et intéressant ; elles justifient bien évidemment 
l’entreprise de traduction qui lui est proposée. Dans ces 
conditions, il sera plus utile de présenter les principales 
caractéristiques de l’ouvrage. 

Ce livre est d’abord, fondamentalement, un livre d’his- 
toire, d’histoire générale, d’histoire tout court. Ainsi, l’on y 
trouvera des paragraphes qui traitent de l’économie, d’autres 
qui concernent la société, la culture, les mentalités, la reli- 
gion, etc. Rien n’y manque. Mais il prend comme point de 
départ l’histoire militaire et, dans cette discipline, ce qu’elle 
a de plus important et de plus négligé par les érudits, la tac- 
tique; aucune enquête de ce genre n'avait jamais été menée 
avec tant de précision pour l’histoire grecque et romaine, et 
c’est là une innovation fondamentale qui fait qu’on lit ce 
livre, page après page, sans jamais s’ennuyer. L'auteur montre 
comment évolue la bataille en rase campagne, toujours en 
relation avec l’armement. Mais ces deux données, tactique 
et équipement, s'expliquent par des considérations éminem- 
ment historiques, celles qui ont été mentionnées. 

Quelques exemples montreront comment sont établis les 
liens qui unissent les différentes parties de notre discipline. 
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Première question: qu'est-ce qui caractérise le guerrier grec 
des origines, celui de la guerre de Troie ou des grands 
conflits avec la Perse? C’est qu’il est partagé entre l'ivresse 
extatique provoquée par le combat et la froide raison qui 
le conduit à inventer le stratagème. Interviennent ici les 
mentalités et la psychologie collective. Autres temps, autre 
interrogation : comment est née la célèbre phalange macé- 
donienne ? Deux ambitieux, le père et le fils, Philippe et 
Alexandre, voulaient mettre sur pied une armée avec des 
paysans si pauvres qu’ils ne pouvaient même pas se payer 
une panoplie. Ils les dotèrent alors de la sarisse, cette longue 
lance qui les protégeait tout en les dotant d’une puissante 
force de destruction. Là, c’est l’économie qui fournira lex- 
plication attendue. Autre étonnement encore: comment 
Hannibal a-t-il fait pour atteindre un tel niveau de génie 
dans le domaine de la guerre? La réponse est plus complexe, 
parce qu’il faut d’abord prendre en considération, bien évi- 
demment, les qualités individuelles du personnage. Mais il y 
a plus. Le général carthaginois, après avoir suivi les leçons 
de son père, s’est mis à l’école de la Grèce: c’est un phéno- 
mène de contact de civilisations que le lecteur pourra voir à 
l’œuvre. Venons-en, maintenant, à ce qui fut le meilleur ins- 
trument de guerre de tous les temps, la légion. Il n’y eut pas 
de miracle romain, et la naissance de ce corps s’explique par 
l’histoire sociale: riches, moins riches et pauvres n’avaient 
pas le même armement, puisque chacun devait s’équiper à 
ses frais ; les hommes furent donc répartis sur trois lignes. 
Puis, au cours de guerres contre les montagnards samnites, 
le terrain imposa de scinder chaque unité en des corps plus 
petits, les manipules et les cohortes. Ils permettaient aux 
généraux de déplacer leurs soldats dans des espaces étroits: 
en grande partie, la légion manipulaire et la tactique en 
cohortes sont filles de la géographie. Enfin, et ce n’est pas le 
moins étonnant, on apprendra que, contre les Parthes, les 
habitants de l’Iran actuel, les Romains ne pouvaient pas 
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perdre sauf si le commandement commettait de grosses 
fautes, comme firent à Carrhae les Crassus, le père et le fils. 
Ce déséquilibre prend sa source dans l’histoire sociale. 
L'Iran était un État féodal qui, face à la meilleure infanterie 
de l’époque, ne pouvait aligner que la cavalerie lourde, cui- 
rassée, fournie par la noblesse, et la cavalerie légère des 
archers montés, recrutée chez leurs vassaux (ce sont eux qui 
lançaient la célèbre «flèche du Parthe»). Leurs charges 
pouvaient au mieux entamer la première ligne romaine. 
Alors comment se fait-il que Trajan ait été mis en difficulté 
en 117? La réponse, aussi étonnante que la démonstration 
est convaincante, se trouve dans des affaires de mentalités 
collectives et de religion: ce furent les Juifs qui, par leurs 
révoltes, ébranlèrent l’armée romaine. Les Juifs qui furent, 
pour elle, «l’autre menace», comme les appelle Giovanni 
Brizzi. 

C’est ainsi que ce petit livre, en apparence sans préten- 
tions, se hisse au niveau des plus grands. Il fait de l’histoire 
«totale» et les personnes qui s'intéressent aux questions 
économiques, sociales, culturelles, religieuses et aux autres 
problèmes, ne peuvent plus l’ignorer. Il fait aussi et surtout 
de l’histoire militaire, ce qui est d’autant plus méritoire 
que le chemin n’est pas facile, et il nous prouve que c’est 
une discipline d’une passionnante modernité. 

Pour le lecteur, le moment de la découverte est main- 
tenant arrivé. Il me pardonnera, je l’espère, de retenir son 
attention encore un bref instant, pour remercier deux amis: 
Christine Lorin de Grandmaison, qui a accueilli ce livre 
dans la collection qu’elle dirige, «L'art de la guerre», et le 
Recteur François Hinard qui, malgré de lourdes tâches, m'a 
beaucoup aidé. 


Yann Le Bohec, 
Université Paris IV-Sorbonne 


Introduction 


Et les deux sauvages peuples du Nord 

se dressaient face à face, dans le crépuscule. 

Et chacun entendit et reconnut dans son cœur 

un grand coup sonore mêlé au vent. 

C’étaient les murs vivants qui entouraient les humains, 
les murs de Rome qui étaient en marche. 


G.K. Chesterton 


L'idée que j'avais eue au départ — rédiger un manuel 
d'histoire militaire romaine — m'’apparut bien vite trop 
ambitieuse, en raison des dimensions qui m'avaient été 
imparties pour cet ouvrage. Il aurait fallu étudier l’armée 
des origines et ses liens avec les structures gentilices, la 
réforme servienne et le développement de la formation 
hoplitique, la légion manipulaire et la conquête de l'Italie, 
les pièges du Samnium et les conflits avec les Celtes, avec 
Carthage, avec Hannibal, et aussi les réformes militaires en 
Occident, l’empire du monde et la professionnalisation de 
l’armée, les mutations de l’époque impériale, les grands 
ennemis de Rome et l’âge des cavaleries, la crise et la déca- 
dence; et puis, encore, les grands hommes et les grandes 
batailles, l’armement et les machines de guerre, la poliorcé- 
tique, le limes et les camps militaires; et, tout du long, la 
hiérarchie, les grandes notions stratégiques, les mentalités et 
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leur évolution, et mille autres questions encore. C’étaient là 
des sujets trop nombreux et trop vastes pour qu’on puisse 
faire à peine mieux que résumer. 

Il vaut mieux, dans ces conditions, procéder en quelque 
sorte par échantillons et suivre un fil rouge’, c’est-à-dire 
nous limiter à isoler des données partielles. Il faut donc 
chercher, depuis l’archétype homérique, la trace du guerrier 
des origines, qu’il soit grec ou occidental, ce qui au fond fait 
peu de différence, et celle de l’hoplite, pour suivre ces deux 
combattants jusqu’au terme de leur évolution dans la per- 
sonne du légionnaire romain. Ce dernier, en fait, et plus que 
tout autre peut-être, synthétise et résume les deux premiers 
protagonistes de la guerre ancienne. On cherchera ensuite, 
pour finir, les correspondances étroites qui unissaient ce 
modèle et les conceptions tactiques élaborées par Rome, par 
l'Urbs. Ce projet nous amènera, je l’espère, à cette conclu- 
sion: à la base même du personnage symbolique et mil- 
lénaire que fut le soldat citoyen, le fantassin, qui domina 
les champs de bataille de toute l’Antiquité, se trouvaient 
une série de valeurs profondes qui émanaient de l’éthique 
même de la cité, la polis. Ou bien, ce qui revient au même, 
on verra qu'elles dérivent du sens que l’on a donné au 
mot munus, à partir du roi Servius? d’après la tradition: il 
désigne le devoir qui engage le citoyen envers l’État. Cette 
disposition d’esprit transcende les limites chronologiques de 
la République. Elle continue à être vivante et active dans le 
monde romain au moins jusqu’à la période de la Tétrarchie 
(284-305). 


1. En français dans le texte. 
2. Servius Tullius, roi mythique de Rome, qui aurait vécu au Vr siècle. 


CHAPITRE I 


La Grèce 


1. Le guerrier des origines 


Pour reprendre une belle citation de Thucydide', nous 
dirons que les Grecs considéraient la guerre comme «une 
maîtresse au caractère emporté, qui chasse le bonheur de 
la vie quotidienne». Ainsi, comme l’a montré une étude 
récente, quand ils la faisaient, ils préféraient en atténuer la 
nature, se fiant surtout au «déploiement de la force» et recou- 
rant à «une lutte ouverte, visible, loyale». Toutefois, dès les 
origines, ils prirent l’habitude de recourir également à «des 
stratagèmes, des ruses» qui les mettaient à même «d'utiliser 
de manière intelligente la situation du moment» et de pou- 
voir, «de la sorte, ... emporter également sur des ennemis 
plus puissants ». Certes, ils éprouvaient constamment des 
scrupules devant cette conduite. Mais, dans le même temps, 
ils y recouraient souvent, au besoin à contrecœur, parce qu’elle 
était une expression de la metis, de cette habile prudence qui 
était une de leurs caractéristiques favorites. En conclusion, 
quand ils faisaient la guerre, ils avaient « Achille comme 
modèle, mais ils se comportaient souvent comme Ulysse? ». 


1. Thucydide, III, 2, 2. 
2. Bettali, Enea Tattatico, p. 43 et 84. 


16 LE GUERRIER DE L'ANTIQUITÉ CLASSIQUE 


Néanmoins, en ce qui me concerne, je ne partage pas tota- 
lement ce point de vue. Certes, le monde grec continua à 
débattre jusqu’à la fin du V° siècle sur les différentes concep- 
tions de la guerre et sur le rapport entre l’utile et l’honnête, 
si ce que dit Plutarque est vrai’. D’après cet auteur, certains 
Spartiates de la haute époque considéraient que les succès 
pourtant extraordinaires remportés par Lysandre, un des 
plus grands généraux de son temps, étaient indignes des 
Lacédémoniens, qui descendaient d'Héraklès. En effet, ses 
victoires étaient le fruit de la tromperie et du mensonge, en 
un mot du recours à toutes sortes d’actions sournoises. De 
là vint la réponse que leur fit ce même Lysandre. Il répliqua 
à ses détracteurs que, «quand on ne réussit pas à revêtir la 
peau du lion, on doit s’habiller avec la peau du renard». 
Cette réponse cache à peine sous une métaphore ironique 
une conception précise: elle indique que l’arete, la valeur 
traditionnelle, ne suffit pas en cas de guerre. Le monde spar- 
tiate lui-même semble avoir finalement résolu ce dilemme, 
du moins si l’on en juge par un autre passage de ce même 
Plutarque’. Voulant opposer l’attitude des Spartiates à celle 
qui caractérise le triomphe romain, le biographe rapporte 
que, «(chez eux), le général qui a remporté la victoire par la 
ruse ou par la persuasion sacrifie un bœuf; celui qui a vaincu 
en recourant aux armes sacrifie un coq. Les Spartiates, qui 
pourtant aiment beaucoup la guerre, considèrent que le 
succès est plus grand et plus honorable quand il est obtenu 
par l’éloquence et par l'intelligence plutôt que par la force 
et par le courage». Cependant, on ne portait pas un jugement 
aussi favorable sur tous les aspects de la #etis, du moins du 
point de vue de l’éthique. Il est probable que quelques-unes 
de ses pires manifestations furent exclues ou au moins 
condamnées pour des raisons morales jusqu’à une époque 


1. Plutarque, Lysandre, VII. 
2. Plutarque, Marcellus, XXII. 
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très avancée: les Grecs parlaient, entre autres, de dolos, de 
mechane, de techne, de kerdos, l'astuce et l'artifice, l’expédient 
et la malice. Mais il est vrai que la tradition spartiate avait 
fini, d’après Plutarque, par admettre sans restrictions non seu- 
lement pertho, la persuasion, mais encore apate, l'astuce. 

En tout état de cause, quoi qu’en dise Plutarque, on peut 
faire remonter cette attitude à une très haute époque, peut- 
être aux origines mêmes de la culture grecque. L’anecdote 
de l’hoplon krisis, le jugement des armes, ne laisse aucun 
doute sur le choix «intellectuel » des Grecs. Il existe une 
tradition discutée, mais majoritairement répandue chez les 
auteurs anciens: les Achéens, symboliquement appelés à 
attribuer la panoplie divine du défunt Achille à leur meilleur 
guerrier, préfèrent l’astuce d'Ulysse au courage d’Ajax. Ce 
récit renvoie, il est vrai, à une phase peut-être ultérieure, car 
il s'inscrit, semble-t-il, dans la tradition du Cycle, la produc- 
tion épique d'inspiration homérique qui fut composée entre 
le vIr et le V° siècle. Mais on ne peut cependant pas douter, 
à mon avis, que la #etis ait occupé une position dominante 
dès les poèmes homériques. On le voit non seulement dans 
l'Odyssée, qui est explicitement consacrée à Ulysse, le poly- 
tropon, l’homme aux mille tours par excellence, mais dès 
l’'Ilade. Arès, le dieu de la violence brutale, succombe au 
combat non seulement face à Athéna', qui est le symbole de 
la metis et qui, comme on l’a dit, «dans l’Olympe divin, est 
l'intelligence incarnée?», mais encore face à Diomède’, bien 
conseillé par la déesse, un humain qui n'aurait autrement 
que très peu de force à opposer à l’immense supériorité 
physique du dieu. On a dit‘ que, pour les Grecs, la guerre 


1. Homère, Iliade, XXI, 383-414: la supériorité de la déesse est explici- 
tement mentionnée, en particulier aux vers 410-414. 

2. Vernant, L'individu, la mort, lamour, p. 34 (Mortali e immortali, 
p. 28). 

3. Homère, Iliade, V, 837-863. 

4. Garlan, La guerre dans l'Antiquité, p. 9. 
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est une partie essentielle de la vie, qu’elle représente une 
constante qu'il est impossible d’éliminer, comme pour nous 
l'hiver ou le mauvais temps. Il est alors normal que la metis, 
qui intervient dans le champ de toute action humaine, soit 
étroitement liée à une activité aussi importante que la 
guerre. 

Le combattant grec des origines possède donc, depuis 
l’époque d'Homère, une nature double, que je qualifierais 
de « duelle ». Le personnage d'Ulysse, qui est Dii metin 
atalanton, «semblable à Zeus par la sagesse», modèle du 
polumetis, est l’homme rusé par excellence, sorte d'image 
sur terre d’Athéna, et il incarne parfaitement une de ces 
«âmes», et non la moindre, à savoir la dimension «intelli- 
gente» de la guerre. 

Outre qu’il calcule, qu’il pense son action, le guerrier pri- 
mitif est aussi un être très complexe, pour ne pas dire anti- 
thétique: il est un combattant d'instinct, quelquefois à l’état 
pur. Le héros se définit comme un être solitaire, inexorable- 
ment voué aux rencontres individuelles, au combat singu- 
lier, une épreuve qu'il affronte en se sentant poussé par une 
impulsion irrésistible et, pour ainsi dire, en état d’aliénation. 
Il la sublime au moment crucial du duel contre son égal. Ce 
duel, il l’affronte en proie à une sorte d’ivresse extatique, 
qui le fait sortir de lui-même, et il n’est plus vraiment 
compos sui, «maître de lui-même». Cette deuxième «âme» 
est le produit de menos, l’ardeur inspirée par un dieu. Elle 
s'exprime par la lussa, «la furie guerrière». 

Cette attitude est très répandue dans les cultures antiques, 
surtout pendant leur phase primitive, à commencer par celle 
des Germains qui emploient pour la définir des mots 
comme Ferg ou Wut. «Le mot dans les langues nordiques 
antiques (Wotan) d’où dérive le nom d’Odbinn, odbr, …, 
correspond à l'allemand Wut, “fureur”, et au gothique wods, 
“possédé”. Comme substantif, il désigne soit l'ivresse, l’exci- 
tation, le génie poétique (cf. l’anglo-saxon Wotb, “chant”), 
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soit encore le mouvement terrible de la mer, du feu, de 
l'orage. Comme adjectif, il signifie “violent”, “furieux”, 
“rapide” .» 

En plus de ces termes germaniques, tous les mots indo- 
européens qui se rapportent à ces concepts renvoient à une 
force inspirée comme celle de la poésie, ou bien ils font 
allusion à la possession prophétique. Il en va ainsi du latin 
vates, «devin », par exemple, ou de l’ancien irlandais farth, 
et aussi, naturellement, des mots grecs mania, «folie» et 
manteia, «divination ». Don surhumain, comme la posses- 
sion mantique, la folie mystique du guerrier devient alors, 
en elle-même, la mesure de la faveur céleste. Elle permet de 
comprendre «comment le combat de deux armées peut être 
remplacé par un duel judiciaire dans lequel les dieux indi- 
quent de quel côté, à leurs yeux, se trouve le droit !». 

Je ne crois pas, toutefois, qu'Homère ait personnifié en 
Achille cette seconde «âme», si importante dans le combat- 
tant des origines. Destiné à être plus fort que son père, quel 
qu’il soit, le fils qui naîtra de Thétis constitue, dans le 
mythe, pour le dire avec les mots de Dante Alighieri, une 
sorte de «modèle stable du bon conseil pour l'éternité»: 
fixée ab aeterno par Thémis, cette caractéristique est en effet 
le secret jalousement gardé grâce auquel Prométhée espère 
forcer la volonté de Zeus. Achille est bien un héros extraor- 
dinaire, et d’authentiques forces cosmiques ont présidé à sa 
naissance, d’autant plus qu’il possède la faculté tout à fait 
exceptionnelle de choisir entre plusieurs destins différents. 
«Tel est bien le sens du destin d’Achille, personnage à la 
fois exemplaire et ambigu, en qui s'inscrivent toutes les 
exigences mais aussi toutes les contradictions de l’idéal 
héroïque... ». Il se place donc, «en quelque façon, ... 
au-delà des règles ordinaires de ce jeu». Il se présente alors 


1. Dumézil, Les dieux des Germains (Gli dei dei Germani), 4° édit., 1988, 
p. 71 et 84. 


20 LE GUERRIER DE L'ANTIQUITÉ CLASSIQUE 


«comme un être en marge», retranché par un code de 
l'honneur très rigide «dans la solitude hautaine de son cour- 
roux! ». Précisément pour cela, il est très souvent blâmé 
par les héros grecs et par les dieux eux-mêmes pour son ate, 
son «égarement ». 

En raison de ces caractéristiques, Achille ne pouvait en 
aucune manière incarner pour Homère le symbole de la 
lussa. C'est à Diomède, plutôt qu’à lui, qu’incombe la tâche 
de personnifier la capacité mystique qui inspire le combat- 
tant individuel. Il en est ainsi non seulement parce que le fils 
de Tydée, mis à part Achille, paraît être le guerrier le plus 
fort de l’Iliade, capable de l'emporter en duel ou à l’exercice 
même contre le grand Ajax, fils de Télamon?. Il en est ainsi 
parce que, s'opposant verbalement à Agamemnon, il 
l’accuse principalement de mesquinerie comme avait fait 
Achille (il semble suivre le même code d’honneur, mais de 
manière moins excessive)”; il en est ainsi surtout parce qu’il 
forme avec Ulysse un couple indissociable, dont les élé- 
ments se complètent merveilleusement quand l’occasion se 
présente. 

Diomède est constamment associé à Ulysse dans les prin- 
cipales entreprises de la guerre de Troie. On les trouve 
d’abord dans l’expédition nocturne qui les mène dans le 
camp des Troyens, celle qui permet aux deux héros de 
ramener les chevaux divins de Rhèsos‘ (il est d’ailleurs 
significatif que, dans la circonstance, ce soit Diomède en 
personne qui ait choisi Ulysse comme compagnon). On les 
retrouve ensuite associés dans le meurtre de Palamède, dans 
l'expédition de Lemnos qui doit conduire Philoctète à 


1. Vernant, L'Individu, la mort, l'amour, p. 42-43 (Mortali e immortali, 
p. 36-37). 

2. Homère, I., XXIII, 811-824. 

3. Homère, I}, IX, 30-50. 

4. Homère, I., X, 180-525. 
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Troie, dans le voyage qu'ils font à Scyros pour prendre le fils 
d'Achille, Néoptolème, et enfin dans le très célèbre vol du 
palladium. Diomède est chéri d’Athéna comme Ulysse et, 
quand il n’a pas à ses côtés la #etis de la déesse en personne 
pour le secourir, il choisit en général de se fier à l’astuce 
d'Ulysse, dont il rappelle explicitement le lien très parti- 
culier qui le rend, jusque dans son regard, semblable à la 
déesse ?. 


2. L'âge de l’hoplite 


On peut à présent affirmer que, dès l’époque d'Homère, 
les Grecs avaient dépassé la dichotomie qui oppose la furie 
fanatique et en quelque sorte aveugle du héros solitaire au 
calcul habile du combattant expert et capable de survivre. 
Bien plus, ils avaient réussi à combiner ces deux caractères, 
en exprimant symboliquement leur synergie dans l’union 
entre Ulysse et Diomède, et ils avaient choisi ces deux héros 
pour personnifier la synthèse la plus ancienne et la plus 
authentique de l’excellence à la guerre. 

Si donc le guerrier parfait naît, à l’origine, de l’alliance 
idéale entre le courage inspiré de Diomède et la perspicacité 
multiforme d'Ulysse, c’est surtout cette deuxième qualité 
qui est appelée avec le temps à prendre le dessus (d’ailleurs, 
il semble qu’elle l’emportait déjà, comme nous l’avons 
vu, dans le texte même de l'épopée homérique). C’est ainsi 
que la guerre tout entière se rationalise et perd, simultané- 
ment, sa dimension individuelle. Dans les plaines de Troie, 
la masse des humbles comptait peu, au fond; elle était 
destinée surtout à faire ressortir par contraste la geste des 
nobles, qu’ils aient été Achéens ou Troyens. Au contraire, 


1. Homère, Il., X, 242-247. 
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au fur et à mesure que se développent le système de la pos, 
la cité-État, et ses structures sociales, l'affrontement indivi- 
duel entre des combattants isolés est remplacé par l’action 
collective qui s’impose progressivement. Elle fait intervenir 
une partie beaucoup plus large du demos, c’est-à-dire le 
noyau des citoyens aisés. 

C’est un nouveau corps d’égaux — égaux aussi dans le 
domaine politique, et cela est essentiel —, les possédants, 
dans lequel entrent tous ceux qui ont les moyens de se pro- 
curer l’équipement militaire nécessaire qui se charge de ce 
genre de lutte. Le protagoniste de la bataille n’est plus le 
prince homérique, le héros-devin pourvu de qualités excep- 
tionnelles, mais la guerre est désormais confiée essentielle- 
ment à un groupe compact d'hommes, les hoplites, qui sont 
pesamment armés pour pouvoir supporter le choc de deux 
formations de citoyens qui s’affrontent en rangs serrés. 
L'institution de la phalange naît ainsi, au terme d’un pro- 
cessus lent et graduel (mais le combat en formation était 
déjà virtuellement présent dans Homère), et elle l'emporte 
définitivement à partir du milieu du vīr siècle au plus tard. 

Cette révolution tactique n’est pas due essentiellement à 
l'adoption du grand bouclier argien, l’hoplon, auquel Pho- 
plite doit son nom; elle vient surtout de l’adoption d’un sys- 
tème double de prise en main composé d’un brassard 
(porpax) et d’une poignée (antilabe). La conduite du soldat 
et la conception même de la guerre changent grâce à cette 
innovation, en même temps que change l’arme. Plus 
maniable et plus efficace que le bouclier qui l’avait précédé, 
l’hoplon permet de protéger non seulement celui qui le 
porte mais aussi le compagnon d’arme qui se trouve à sa 
gauche. Il devient alors l'emblème du guerrier. Tandis que le 
héros homérique pouvait facilement s’en débarrasser, pour 
tourner, pour éviter le choc de lennemi et même pour fuir, 
l’hoplite, intégré dans des rangs, ne peut pas abandonner 
son arme sans mettre en danger la cohésion de la formation, 
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sans, en un mot, trahir ses compagnons d’arme. Le bouclier 
devient en somme l’élément le plus important pour la cohé- 
sion de la phalange. Il est le symbole même d’un indéfec- 
tible esprit de corps. 

Tout l’armement de l’hoplite est conçu, du reste, pour 
une rencontre collective sans trêve et sans variété (docu- 
ment n° 1). Ce fantassin qui, pendant plus de deux siècles, 
domine sans contestation possible les champs de bataille de 
l’'Hellade, est protégé par des jambières, par un casque de 
bronze, par une cuirasse, elle aussi en bronze et, plus tard, 
une veste en lin durci, et aussi par ce grand bouclier rond; 


1. L’hoplite 
(P. Connoly, Greece and Rome at War, Londres 1998, p. 45). 
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comme principale arme offensive, il utilise une lance et non 
une épée. Cette dernière, que ce soit la #achatra ou la kopis, 
l’une et l’autre recourbées, est suspendue à son flanc comme 
elle l'était chez le guerrier homérique; mais elle ne repré- 
sente qu’une composante secondaire de la panoplie, et il ne 
l’emploie qu’en cas d'extrême nécessité. Certes, il arrive que 
l'hoplite soit amené à lutter dans un duel, et il sait certaine- 
ment se battre aussi avec l'épée. Mais il ne recourt à cet ins- 
trument que dans les escarmouches qui précèdent la bataille 
et dans le cas où, isolé, il est contraint de lutter pour défendre 
sa vie, ce qui, par exemple, se produit sans doute dans la 
dernière phase de la rencontre des Thermopyles. 

Cette circonstance, toutefois, n’est qu’une situation excep- 
tionnelle, plus théorique que réelle. Les hoplites n’agissent 
que rarement seuls. D’habitude, comme nous l’avons vu, ces 
soldats combattent selon un ordre établi et ils sont disposés 
sur huit files; chaque homme place son flanc contre le flanc 
de son compagnon de ligne et il compte sur son voisin 
de droite pour protéger son côté découvert par le bou- 
clier (document n° 2). La lance est le principal instrument 
offensif. Elle n’est donc pas destinée à être jetée sur l’adver- 
saire, comme dans le monde homérique. Il s’agit en fait, au 
moins dans la phalange classique, non d’un petit javelot, mais 


2. La phalange hoplitique 
(P. Connoly, Greece and Rome at War, Londres 1998, p. 38). 
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d’une longue et robuste haste de choc, et il est souhaitable, 
pour le salut de son propriétaire, qu’elle résiste pendant 
toute la rencontre. Avec l’arme bien tenue en main, l’hoplite 
décoche normalement un coup de la pointe, soit par-dessus 
son épaule soit au ras de l’ourlet du bouclier, droit devant 
lui ou du bas vers le haut, visant la poitrine ou l’aine de l'en- 
nemi qui l’affronte dans la ligne adverse. 

Par leur nature même, les hoplites se soumettaient à une 
règle commune, et c’est de cette règle librement acceptée 
que naquit et se développa le concept même de discipline. 
Occuper un poste précis dans les lignes et le tenir à tout 
prix, se déplacer en corps contre lennemi, accomplir n’im- 
porte quelle manœuvre comme un seul homme, ce sont là 
des comportements qui, en grec, peuvent se résumer, en 
substance, dans une notion qui exprime la capacité de dis- 
poser les rangs ou, plus généralement, l’ordre, ordre conçu 
avant tout comme une attitude mentale: la taxis (d’où vient 
le mot tactique). C’est ainsi que le terme d’estaxia servit à 
définir la discipline. Au principe technique qui prévoit de la 
part de chaque soldat le maintien de sa position dans les 
rangs comme condition au parfait mouvement collectif de 
toute la formation, on finit par associer des valeurs éthiques: 
la discipline, l’ordre et l’esprit de corps. Sur le plan du 
comportement, la transformation ne pouvait pas être plus 
radicale. La sophrosune, la maîtrise de soi, fut désormais consi- 
dérée comme vertu fondamentale; et elle remplaça chez 
l'hoplite l'ivresse de la lutte, le vertige qui faisait du guerrier 
archaïque un homme possédé par la lussa, «la fureur». 

Bien qu’elle obéisse à une conception entièrement nou- 
velle, cette tactique n'ignore cependant pas les traditions 
du passé. La bataille d’hoplites conserve, au moins dans 
les débuts, beaucoup d’aspects rituels et pour ainsi dire 
ludiques. Agon, confrontation et combat en même temps, 
elle implique que le terrain de la rencontre soit choisi d’un 
commun accord, et son issue est jugée moins en fonction du 
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niveau des pertes que du contrôle de l’espace qui a été pris 
comme enjeu du conflit. C’est pourquoi, à l'issue de la 
confrontation, on dresse d'habitude un trophée sur le ter- 
rain. Dans l’idéal, un combat se termine par l’effondrement 
de l’un des adversaires: poursuivre lennemi en fuite serait 
commettre un acte d’hybris, un impardonnable excès. Cela 
reviendrait à dépasser en armes les limites de la lice, l’espace 
clos à l’intérieur duquel doit se livrer la bataille. Ce serait 
violer une règle de conduite bien établie. L'horreur des mas- 
sacres qui suivent ordinairement, dans les batailles antiques, 
la débandade de l’une des armées engagées dans le conflit 
est ainsi épargnée au combattant grec, au moins dans les 
débuts, et le niveau des pertes reste pendant longtemps rela- 
tivement limité. La rencontre entre phalanges présente donc 
des aspects de tournoi, et elle se réclame ouvertement des 
traditions les plus nobles et les plus respectées d’une vieille 
aristocratie guerrière. 

Il nous faut trouver maintenant un personnage qui sym- 
bolise l’hoplite. Et la poésie épique se nourrit de l’évolution 
des valeurs. Alors que le héros de l'intelligence reste déci- 
dément, encore et toujours, Ulysse, l’autre figure de réfé- 
rence change. Vaincu par le fils de Tydée dans le duel simulé 
qui accompagne les obsèques de Patrocle, Ajax, fils de 
Télamon, prend une nette revanche. Déjà concurrents dans 
l'Odyssée pour recevoir les armes d’Achille dont ils ont 
défendu le corps épaule contre épaule, lui et Ulysse devien- 
nent, dans le Cycle d'Homère, les protagonistes d’un célèbre 
débat dont l’enjeu est de savoir lequel a causé le plus de 
dommages aux ennemis troyens. Et ce n’est pas par hasard. 
L’héroïque ténacité, que lui reconnaît déjà l’Iliade, se prête 
parfaitement — beaucoup plus que menos et lussa, deux 
qualités individuelles — à symboliser la nouvelle éthique 
guerrière qui s’impose au sein du monde grec. Dans la 
comparaison entre Ajax qui se replie à pas lents devant les 
Troyens déferlant vers les navires et l’âne qui, ayant pénétré 
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dans un champ, continue obstinément à brouter son avoine 
malgré les coups portés contre lui par les enfants de garde 
aux moissons‘, l’animal n’est pas choisi par hasard; il n’est 
évidemment pas le symbole de la bêtise, mais de la volonté 
inflexible de poursuivre un but. Les successeurs d'Homère 
y voient probablement une métaphore qui illustre la disci- 
pline et le sens du sacrifice, la capacité de résister et la maî- 
trise de soi. Ces qualités ont désormais remplacé chez 
l’hoplite la furie instinctive du guerrier archaïque. Le choix 
est, désormais, définitif. Ce n’est pas un hasard si Tyrtée, le 
chantre boiteux de Sparte, célèbre la «belle mort» du jeune 
homme tombé héroïquement en première ligne. Ce n’est pas 
un hasard non plus si les Lacédémoniens préfèrent le cou- 
rage de leur compatriote Posidonios, qui est resté avec disci- 
pline à sa place dans le rang, préoccupé du bien collectif 
plus que de sa gloire personnelle, à l’héroïsme individualiste 
d’un autre Spartiate, Aristodème qui, à Platée, s'élance 
«comme un forcené hors des lignes?». 


3. L'évolution des dispositifs militaires grecs: de la 
phalange hoplitique à la phalange macédonienne. La 
naissance des peltastes 


Comme nous l’avons vu, une rencontre entre phalanges se 
traduisait par un choc entre deux troupes d’hoplites, des 
hommes protégés par une cuirasse et armés d’un bouclier et 
d’une lance, disposés sur huit rangs; elles se mettaient l’une 
en face de l’autre et elles commençaient à se heurter de front’. 
C’est le moment de la bataille qu’on appelle l’othismos, le 
choc. Les hoplites, les Spartiates surtout, étaient souvent 


1. Homère, Il, XI, 558 sv. 
2. Hérodote, IX, 71. 
3. Tarn, 1930, p. 3-4. 
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précédés et menés au combat par le joueur de diaulos, la 
double flûte qui rythmait le pas et maintenait compacte la 
formation. Ils se mettaient à environ un mètre de l’adver- 
saire, et avançaient. C’est ainsi que, au moment crucial de la 
bataille, ils devaient ressembler aux joueurs d’une mêlée de 
rugby ou de football américain. La force de la phalange rési- 
dait avant tout dans sa cohésion, et le choc était toujours 
rigoureusement frontal. La manœuvre d’enveloppement par 
le flanc n’était jamais envisagée, et elle n’était jamais effec- 
tuée consciemment. Quand elle se produisait, elle pouvait, 
dans certains cas, être le fruit du glissement graduel vers la 
droite que les hoplites accomplissaient d’instinct, chacun 
s'appuyant sur son compagnon de ligne pour tenter de cou- 
vrir son flanc découvert en s’abritant sous le bouclier de 
celui-ci’. Mais elle pouvait, dans d’autres cas, résulter de 
l'effondrement d’une partie du dispositif adverse. Bien que 
des batailles de ce genre soient encore attestées à la fin du 
v° siècle, et même au-delà, elles appartiennent surtout à la 
haute époque de l’histoire grecque, celle qui vit des luttes 
ponctuelles entre des cités isolées: Sparte contre Messène, 
par exemple; Sparte contre Argos; Athènes contre Mégare; 
Sparte contre Athènes. Ou alors elles marquent, à Marathon, 
à Platée et à Himère, les étapes de l’héroïque résistance des 
Grecs contre les barbares. Mais déjà le cadre stratégique de 
la guerre du Péloponnèse, qui est infiniment plus complexe, 
semble, pendant quelque temps au moins, avoir relativisé 
l'importance de cette tactique pourtant si célèbre. 

La phalange s’imposa ensuite à l’ensemble du monde médi- 
terranéen, du moins du monde «civilisé»; ce fut le résultat 
de l'inévitable confrontation avec la culture grecque. Elle évo- 
lua toutefois de manière différente en Occident et en Orient. 
Les premières transformations apparurent naturellement à 


1. Ce mouvement est décrit par Thucycide en V, 71, 4. 
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l'intérieur du monde grec. En fait, à partir du IV° siècle, la 
Grèce dut affronter des formes de guerre toujours nou- 
velles. S’imposa alors la volonté d'empêcher le glissement 
vers la droite, un effet qui, dans la formation hoplitique, 
contraignait à confier cette partie du dispositif aux meilleurs 
d’entre les soldats parce qu’on attendait d’eux qu’ils s’oppo- 
sent à la pression latérale de leurs propres collègues; et ce 
choix comme on l’a écrit, se trouve probablement à l’origine 
d’une célèbre évolution tactique. C’est ici qu’il faut parler 
de la solution adoptée sur le champ de bataille de Leuctres, 
en Béotie (371 avant J.-C.), par le Thébain Épaminondas 
contre l’armée spartiate aux ordres du roi Cléombrote 
(document n° 3). Épaminondas aurait compris ce qui avait 
échappé jusqu'alors aux autres tacticiens grecs. Comme 
dans toutes les armées de la Grèce, le commandant de 
l’armée lacédémonienne plaçait ses troupes d'élite à 
l'extrême droite, où se trouvait d'ordinaire le roi. Et toute la 
formation tirait sa force et son équilibre de ce contingent. 
Durant la bataille, la poussée de l’aile droite, opposée à 
l'aile gauche ennemie, qui était plus faible, tendait en fait à 
faire tourner tout le système sur lui-même. Ce phénomène, 
aggravé par le mouvement de glissement décrit plus haut, 
risquait, en fin de compte, d'empêcher la rencontre d’aller à 
son terme. 


DD 
CD 
Re 


3. La bataille de Leuctres (A. S. Bradford, With arrow, sword and spear. 
A history of Warfare in the ancient World, Londres 2001, p. 99). 
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Si l’on se fie à la reconstitution traditionnelle de cette 
bataille, Épaminondas aurait donc conçu le projet d’atta- 
quer et de détruire en priorité les troupes d'élite spartiates 
pour provoquer l’effondrement de l’armée adverse. Quoi 
qu'il en soit, il aligna sur son aile droite, face au secteur 
ennemi le plus faible, des forces numériquement et qualita- 
tivement bien inférieures. Mais il les disposa, au moins selon 
Diodore, «en échelons»: il amincit progressivement les 
rangs de son aile gauche, et il maintint sa ligne en retrait, 
obliquement, avec le dessein d’éviter le plus possible à 
ces hommes le contact avec lennemi. Au contraire, à l’aile 
gauche, face aux troupes spartiates, il concentra un dispo- 
sitif massif, peut-être cinquante rangs de soldats (dans la 
pointe, naturellement, et pas dans toute l'aile). C’étaient les 
hommes les meilleurs, renforcés par le Bataillon Sacré et par 
la cavalerie béotienne, qui était supérieure à la cavalerie 
spartiate (le Bataillon Sacré était une unité constituée par 
300 citoyens thébains qui égalaient en valeur les Spartiates 
dans le maniement des armes). Alors que Cléombrote ten- 
tait encore de modifier son dispositif, son armée fut bous- 
culée grâce à un emploi tactique efficace de la cavalerie 
béotienne. Les Spartiates payèrent le prix fort, en laissant 
sur le terrain leur commandant en personne et de 400 à 
700 citoyens parmi ceux qui avaient été engagés. Il y a plus 
que le chiffre des pertes, déjà lourdes pour les Spartiates, et 
les spécialistes des sciences de la guerre ont depuis long- 
temps reconnu l’importance considérable de l’épisode de 
Leuctres. Leur point de vue s’explique d’abord par cette 
invention: le dispositif en échelons de la ligne béotienne; il 
contribua, en effet, à éliminer le phénomène de rotation qui, 
depuis toujours, affectait les armées grecques au combat et 
surtout à épargner l'aile faible des Thébains. 

Mais la décision de rendre plus profonds et plus épais les 
rangs semble bien plus novatrice, en particulier si, comme on 
l'a pensé, cette mesure a été accompagnée par la modification 
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d’au moins une partie de l’armement traditionnel. Avec un 
dispositif aussi lourd, en effet, il aurait fallu adopter une 
pique sensiblement plus longue que la lance traditionnelle- 
ment utilisée pour le choc, un instrument à tenir à deux 
mains. «Quand les lignes sont trop profondes pour que les 
armes puissent toucher l’adversaire, demande le jeune Cyrus, 
comment est-il possible de frapper lennemi et d’aider les 
amis ? » Cette question devait se poser depuis quelque temps 
aux tacticiens grecs. Une arme plus longue aurait permis 
non seulement de mettre en avant du dispositif une véri- 
table haie de pointes, mais elle aurait accru l'efficacité des 
premières lignes de la phalange; elle aurait ainsi permis de 
tirer le meilleur bénéfice d’une formation aussi massive, en 
accroissant de beaucoup sa capacité de pression. Ce choix 
aurait cependant impliqué l’adoption d’une protection indi- 
viduelle plus légère. Il aurait surtout imposé le choix d’un 
bouclier plus petit, qui rendît possible le maniement de 
la lance avec les deux mains. Est-ce alors que les Thébains 
abandonnèrent le traditionnel bouclier «argien» pour prendre 
le bouclier appelé «béotien», dont la forme particulière per- 
mettait de laisser libre la main gauche? Nous ne le savons 
pas. La réponse relève du domaine des hypothèses. 

Des savants qui font autorité ont récemment remis en 
cause le rôle d'Épaminondas dans cette «révolution » tac- 
tique. Certes, les mesures adoptées par le Thébain étaient 
déjà en partie connues et elles avaient été appliquées par 
d’autres avant lui. Mais l’approfondissement des rangs, l’uti- 
lisation coordonnée de fantassins et de cavaliers, peut-être 
aussi l'adoption d’un bouclier plus petit et d’une lance plus 
longue, constituent des choix qui, s’ils ont bien été faits 
ensemble, ne peuvent pas être sans importance. En effet, ils 
semblent anticiper, pour l’essentiel, sur les grandes lignes de 
la réforme suivante, celle des Macédoniens. 


1. Xénophon, Cyropédie, VI, 3, 22. 
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Pour en revenir à cette dernière transformation, le terme 
de «phalange», mot qui remonte à Homère, définit la nou- 
velle et géniale création de Philippe IT. Seigneur d’une terre 
d’antique noblesse féodale dont les membres sont tradition- 
nellement des cavaliers, le Macédonien n’en doit pas moins 
résoudre un problème: comment appuyer sur une solide 
troupe de fantassins une cavalerie excellente mais numéri- 
quement réduite, formée par les nobles du royaume appelés 
les hetatroi, les «compagnons»? Les paysans et les monta- 
gnards destinés à former le gros de cette infanterie n’ont pas 
cette fréquentation innée des armes qui caractérise linfan- 
terie des cités grecques et ils n’ont pas les traditions sécu- 
laires qui forment la base même de l’ethos hoplitique. Bien 
plus, ils ne pourraient que très difficilement se pourvoir du 
coûteux armement qui équipe les guerriers grecs. La pano- 
plie défensive des phalangites macédoniens est donc des 
plus réduites. Ils ne portent pas de cuirasse, mais seulement 
un casque et des jambières. Le bouclier, petit et rond, est 
une modeste rondache qui mesure à peine 60 cm de dia- 
mètre. Il est simplement suspendu au cou par une sangle de 
cuir qui laisse libres les deux mains, ce qui leur permet de 
manier la sarisse. 

Plutôt médiocre chez l’hoplite, l’aptitude au corps à corps 
est presque inexistante chez le phalangite, qui est en plus 
affaibli par un armement inadapté. À distance rapprochée, 
il est plus gêné que défendu par la pique, trop longue et 
encombrante; sans aucun véritable armement défensif, il ne 
dispose pour le combat individuel que d’une très courte 
épée, faite surtout pour frapper d’estoc'. Mais peu importe. 
En fait, Philippe a compris que la véritable force de la for- 
mation fermée réside dans sa cohésion. Dans l’instrument 
de guerre qu'il a créé, il porte cette qualité à son apogée, au 


1. Frapper de taille et d’estoc: avec le tranchant et la pointe du glaive 


(N.d.T). 
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détriment d’ailleurs des capacités combatives de l'individu. 
Il augmente alors la densité et, plus encore, la profondeur 
des files, accroissant le poids et la résistance de la formation. 
Mais surtout, il fournit à ses «compagnons à pied» de la 
phalange, les pezhetairoi, la sarisse, une lance longue, selon 
Théophraste, de 12 coudées, soit plus de 5 mètres (en réa- 
lité, la longueur varie entre 12 coudées pour le modèle le 
plus ancien et 16 puis 14 pour les modèles suivants). 


4. La phalange macédonienne 
(P. Connoly, Greece and Rome at War, Londres 1998, p. 78). 


C’est le recours à cet instrument qui révolutionne l’art de 
la guerre tel qu’il a été conçu jusqu'alors. La meilleure 
défense du phalangite ne lui est pas procurée par son petit 
bouclier rond mais par sa pique, le long bras qui lui permet 
de tenir lennemi à distance. D’arme offensive, la lance du 
fantassin se transforme ainsi en un incomparable instrument 
défensif (document n° 4). Les sarisses du centre et de l’ar- 
rière-garde sont dressées vers le ciel, et ainsi elles réduisent 
de beaucoup la force d'impact des flèches et des javelots 
qui, de toute façon, ne constituent pas une bien grande 
menace dans le monde grec. Celles des cinq premières files 
sont projetées en avant comme les piquants d’un hérisson. 
Et, comme les piquants d’un hérisson, elles dressent devant 
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le front de la phalange une impénétrable barrière de pointes 
sur laquelle tous les assauts viennent se briser. 

Philippe et Alexandre font donner une instruction par- 
faite aux pezhetairoi, comme à toutes les unités de leur 
armée; ils en font de vrais spécialistes. Toutefois, ils ne 
demandent à leur nouvelle phalange rien d’autre que ce 
pour quoi ils l’ont conçue. Les souverains macédoniens ont 
avant tout compris les énormes possibilités offertes par 
la manœuvre d’enveloppement. La phalange peut certes 
opérer comme une force d’assaut, prenant l’ennemi de face. 
Mais là ne semble pas se trouver son objectif principal. Son 
emploi, aux mains d'Alexandre, doit être comparé davan- 
tage à celui d’une enclume que d’un marteau. C’est la résis- 
tance inébranlable de ses carrés massifs, capables de briser 
les assauts de l’ennemi, qui permettra aux cavaliers d’asse- 
ner un coup de masse décisif. Pendant que l'infanterie 
macédonienne résiste à la pression de l'adversaire, ce sont 
les troupes d'élite? qui ont pour mission d’emporter la déci- 
sion; il s’agit de la cavalerie lourde des þetatroi, aux ordres 
du roi lui-même (ou du prince héritier...), et de la cavalerie 
légère fournie par les Péoniens”?, les Thraces, les Thessa- 
liens. Après avoir culbuté les forces montées de l’ennemi qui 
leur faisaient face, ces unités détruisent sans peine son 
centre pendant qu’il est immobilisé par le bloc monoli- 
thique de la phalange. 

L'armée macédonienne se compose également d’autres 
corps. Nous n’évoquerons ici que celui des hypaspistes, «les 
porteurs de bouclier». Alignés avec la phalange, les hypas- 
pistes sont placés en général dans la ligne de bataille entre 
les fantassins et les cavaliers. Armés peut-être du bouclier 
argien et de la lance traditionnelle des hoplites, ils reçoivent 


1. Snodgrass, Arns and Armor of the Greeks, 1967, p. 115. 
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3. Peuple du nord de la Macédoine. 
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probablement la mission de protéger les flancs de la pha- 
lange, qui sont extrêmement vulnérables. Ce corps, plus 
souple et plus malléable, paraît parfaitement équipé pour 
remplir cette mission. 

Il faut peut-être encore mentionner un dernier corps pour 
définir au moins partiellement le cadre de cette armée. De 
moins en moins soumises à un modèle, les opérations mili- 
taires ne recherchent plus les grandes plaines que pour les 
batailles importantes, pour ces batailles qui, même si elles 
sont souvent décisives, ne s’en font pas moins de plus en 
plus rares. Les États les plus faibles, surtout, tirent profit de 
manière croissante de la nature du terrain. Ils cherchent à 
mettre en difficulté les formations massives de l'infanterie 
lourde de l’ennemi, particulièrement gênées si elles sont 
contraintes de faire mouvement dans les montagnes de l'in- 
térieur. C’est alors qu’un corps spécial prend de limpor- 
tance, celui des peltastes, troupes légères et agiles, pourvues 
surtout d'armes de jet; ces soldats doivent leur nom à la 
pelte, le petit bouclier en forme de croissant qui entre dans 
leur dotation. Les peltastes ont été créés ou du moins ils 
sont devenus l’unité de prédilection du général athénien 
Iphicrate, à qui l’on doit, semble-t-il, l’allégement de l’arme- 
ment des hoplites. Ils avaient montré depuis longtemps 
qu'ils étaient capables de mettre en difficulté des fantassins 
plus lourds grâce à leur souplesse. En 390, par exemple, ils 
ont complètement mis en déroute, près de Corinthe, une 
mora, un des six «régiments» qui composaient l’armée de 
Sparte. Ils ont même pu constituer une menace pour la pha- 
lange, dans des situations exceptionnelles. Celle-ci devait 
donc être convenablement accompagnée et protégée par des 
corps de troupes plus légers. 

Sous la conduite savante de Philippe et sous celle, qui 
était géniale, d'Alexandre, la phalange apparut bien vite comme 
un corps invincible, au moins dans les grandes batailles en 
rase campagne. Le halo de légende, qui l’enveloppe pendant 
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toute l Antiquité et qui, aujourd’hui encore, ne réussit pas à 
se dissiper, commence à se former autour de cette arme. Il 
est alimenté par des épisodes comme la bataille de Chéronée 
qui, dans lété de 338, vit le triomphe de Philippe sur les 
forces coalisées des cités grecques, et qui donna à la Macé- 
doine une hégémonie définitive sur la Grèce. Cette légende 
est également nourrie par les victoires répétées et fulgurantes 
qu’Alexandre le Grand remporta, dans les années suivantes, 
sur les armées des Perses. Certes, ces dernières avaient montré 
depuis longtemps leur infériorité dans la bataille contre des 
armées grecques. Les succès du Macédonien en sont donc, 
dans une certaine mesure, diminués. Mais quelques idées 
tactiques, comme la «double phalange» créée à Gaugamèle 
(331 avant J.-C.), pour repousser un éventuel retour de la 
cavalerie ennemie, mettent de droit le jeune fils de Philippe 
parmi les plus grands condottieri de tous les temps. 
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CHAPITRE II 


Rome: les origines 


1. De l’armée de Servius à la légion manipulaire 


Dès l’Antiquité, non seulement les Grecs mais encore 
tous les peuples de l'Occident se sont trouvés confrontés à 
un dilemme devant lequel il faut le dire, le soldat moderne, 
lui aussi, hésite encore aujourd’hui. Il leur a donc fallu 
choisir entre l’héroïsme, une force individuelle qui sublime, 
qui pousse l’homme hors de lui-même, qui le force à 
dépasser sa nature et ses limites, et la discipline, une adhé- 
sion sans conditions à une conception collective de la vie 
militaire, qui concerne surtout les champs de bataille, où 
l'armée doit fonctionner comme un ensemble parfaitement 
cohérent. La première de ces attitudes l’'emportera toujours, 
également par la suite, surtout chez les peuples barbares du 
Nord et de l’Ouest européen. Rome, par exemple, connaît 
aussi au début de son histoire le raptus homicide, interprété 
comme une exaltation à la guerre qui est inspirée par un 
dieu. Et, bien que l’Urbs finisse par confiner cet instinct au 
monde de sa jeunesse mythique, elle continue à se rappeler 
la ferocia de Romulus, de Tullus Hostilius et d'Horace’. Ses 
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citoyens se montrent incapables, même en pleine époque his- 
torique, d'échapper à la fascination qu’exerce sur eux la 
valeur individuelle; par exemple, ils considèrent toujours 
que les dépouilles opimes sont bien plus prestigieuses que le 
triomphe (on appelle dépouilles opimes le trophée dédié à 
Jupiter Férétrien par un chef qui a tué en duel le comman- 
dant ennemi). 

Et pourtant le modèle militaire grec semble l’emporter 
peu à peu, et pas seulement à Rome; il se répand en effet 
très vite dans tout le monde «civilisé», à Rome comme à 
Carthage. Le choix de la phalange hoplitique, donc, ne s’im- 
pose pas seulement aux Grecs. Les deux grandes puissances 
de l'Occident méditerranéen, qui sont l’une et l’autre des 
poleis, finissent à leur tour, l’une et l’autre, par adopter cette 
structure qui convient merveilleusement à la cité-État. 

Pour bien raisonner, il faut une fois encore partir de la 
réalité de l'Italie. Afin de structurer son organisation mili- 
taire, la cité du Tibre a choisi, à un certain moment, de 
recourir à la discipline qui deviendra ensuite, comme l'écrit 
Végèce', la force principale des armées romaines. Elle 
adopte en conséquence l’organisation en phalange. Un cer- 
tain doute plane pourtant sur la date de cette transforma- 
tion. Toutefois, et bien que l’on ait récemment proposé 
de situer sa première manifestation à l’époque de la loi des 
XII Tables’, il est probable que Rome a connu un processus 
en tous points similaire à celui qui s’est imposé dans le 
monde grec. Puisque l'existence d’une norme rigide s’appli- 
quant à la collectivité constitue, comme on l’a dit, le pré- 
lude indispensable au bon fonctionnement de la phalange 
hoplitique, il est probable que l’application du nouveau 
choix tactique doit être portée au mérite de la monarchie 
étrusque. 


1. Végèce, De re militari, 2, 2. 
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Les souverains étrusques commencèrent par modifier les 
structures sociales qui préexistaient dans Rome; et, naturel- 
lement, ils importèrent aussi, du monde d’où ils venaient, 
une organisation militaire que les Tyrrhéniens avaient aupa- 
ravant empruntée aux Grecs. Celle-ci entraînait l’abandon 
des formes de guerre antérieures, qui étaient gentilices et 
encore fondées sur le combat individuel, et elle demandait 
l'adhésion à un nouvel archétype qui impliquait désormais 
tous les habitants aisés et qui prévoyait dorénavant de 
résoudre les guerres par des batailles rangées entre des for- 
mations serrées d'infanterie civique. La légion romaine dérive 
donc elle aussi, en premier lieu, directement de la phalange 
hoplitique. Mais, par rapport aux armées grecques qui accen- 
tuaient le caractère fermé de leur formation et qui en feront, 
comme Philippe et Alexandre, la base de la manœuvre d’en- 
veloppement, elle évolua ensuite, comme nous le verrons, 
dans une direction opposée. 

Quoi qu’il en soit, la réforme dite servienne qui, d’après 
la tradition, tire son nom du grand roi étrusque Servius 
Tullius, lia la structure militaire à un principe: ce sont les 
propriétaires fonciers, les petits propriétaires aussi, qui doi- 
vent pourvoir à la défense de la res publica, et ils le font en 
proportion de leur fortune, conformément à l’ordre social 
centuriate. D’après cette classification, la citoyenneté est 
organisée en fonction du cens qui distingue cinq classes dif- 
férentes, dont chacune est subdivisée en un certain nombre 
de centuries: 80 centuries pour la première classe, 20 pour 
la seconde, la troisième et la quatrième, 30 pour la cinquième, 
plus 18 centuries pour les cavaliers (et 5 centuries d’inermes). 
C'est de cette répartition que l’on tire les forces armées de la 
res publica par le biais de la levée, mot auquel est lié le nom 
même de la légion-(egere = choisir). À l’intérieur de chaque 
classe, les seniores, les anciens, forment la réserve, tandis que 
les zuniores, les plus jeunes, effectuent un service actif. Plus 
de la moitié des centuries, comme on le voit, sont attribuées 
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aux membres de la première classe et aux equites, les cava- 
liers, alors qu’au total ils sont bien moins nombreux que le 
reste de la population. Ces centuries constituent les unités 
de vote, et donc les deux premières classes censitaires 
contrôlent de fait les comices centuriates, les assemblées du 
peuple en armes. Mais, comme il est prévu que chaque cen- 
turie fournisse un pourcentage donné de soldats, ces unités 
ont en outre l’obligation de contribuer dans la même pro- 
portion à la constitution de l’armée. 

Les différences de cens se reflètent donc soit dans le 
pourcentage d'hommes enrôlés soit dans leur armement et, 
par conséquent, aussi dans le rôle tactique des différentes 
composantes de l’armée. Les hommes de la première classe 
sont équipés d’un casque, d’un bouclier rond, de jambières, 
d’une cuirasse, d’une épée et d’une lance. Les hommes de la 
deuxième classe portent les mêmes armes, mais le bouclier 
est oblong, ce qui rend inutile la cuirasse. La troisième classe 
est équipée comme la seconde, mais sans les jambières. 
La quatrième a seulement des lances et des javelots. La cin- 
quième et dernière n’a que des frondes et des pierres. Les 
autres, les capite censi ou infra classem, prolétaires ou non- 
possédants (dans le sens où ils ne possèdent pas de biens 
fonciers), sont dispensés du service militaire alors qu'ils repré- 
sentent un pourcentage non négligeable de la population. 

Les possédants seuls se mettent sur le pied de guerre, 
aux ordres d'officiers tirés en général du groupe le plus 
riche, celui des equites, qui forment une couche sociale à 
eux seuls. Alors que la première classe est composée d’ho- 
plites au plein sens du terme, les soldats des deuxième et 
troisième classes peuvent eux aussi, avec leur armement, 
adopter des formations fermées qui rappellent la phalange 
grecque. À ce moment, l’arme principale du légionnaire 
est donc toujours la lance. Très forte, l’influence du modèle 
hoplitique perdure au moins en partie jusqu’à l’époque des 
guerres puniques; elle transparaît clairement dans quelques 
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survivances tactiques et surtout, comme nous le verrons, 
dans la manœuvre confiée aux friarii. 

Avec le temps, la légion continue à subir des transforma- 
tions et des adaptations. Durant la période la plus ancienne 
de la République, la variante fondamentale est constituée 
par la légion dite manipulaire, qui tire son nom d’une sub- 
division célèbre, le manipule. Celui-ci s’impose à partir des 
guerres contre les Samnites. Les Romains sont contraints de 
donner plus de souplesse à la formation fermée. La légion 
«hoplitique», trop massive, s’est révélée peu adaptée aux 
engagements dans les montagnes du Samnium (nous y 
reviendrons) et elle s’est engluée dans le piège des fourches 
Caudines. On élabore alors une structure qui ne manque 
pas d’une certaine souplesse !. Et — comme ce fut peut-être le 
cas pour l’armée des origines, avant la réforme hoplitique -— 
son bon fonctionnement dépend, à nouveau, de la valeur 
combative de chaque soldat. C’est vraisemblablement au 
début du 11° siècle qu’elle prend sa forme définitive. Une 
description assez précise nous a été laissée par Polybe. 
Donnons la parole à l'historien grec? : 

«Quand les conscrits ont rejoint le lieu désigné pour le 
rassemblement, les tribuns militaires choisissent parmi eux 
les plus jeunes et les plus pauvres, et ils les désignent comme 
vélites, soldats légèrement armés. Ceux qui suivent, en âge 
et en cens, forment les hastati, tandis que les hommes qui 
sont dans la pleine vigueur de l’âge sont recrutés comme 
principes, les plus mûrs servant comme żriarii... Après avoir 
été répartis en fonction de leur appellation, de leur âge et de 
leur armement, les soldats sont partagés de telle sorte que 
chaque légion dispose de 600 #rarii ou anciens, de 1200 prin- 
cipes et d’autant d’hastati. Le reste, les plus jeunes, forment 
l'unité des vélites», également pour un total de 1200 hommes. 


1. Tite-Live, VIII, 6. 
2. Polybe, VI, 21-23. 
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Les cavaliers, au nombre de 300, sont ensuite ajoutés à ce 
corps. «Si l’effectif de la légion, continue Polybe, dépasse 
les 4000 hommes» (on parle alors de légions «fortes» ou 
«gonflées», ce qui fut courant pendant les guerres puni- 
ques), «la répartition se fait toujours proportionnellement, 
sauf que le nombre de friarii est toujours constant». 

«Les soldats les plus jeunes, les vélites, portent l’épée, 
quelques javelots minces et un bouclier léger de forme 
ronde..., d’un diamètre de trois pieds '», appelé parme. «Ils 
portent aussi un casque simple, qu’ils recouvrent parfois 
avec une peau de loup ou quelque chose de semblable soit 
pour se défendre soit pour se reconnaître, afin que les sous- 
officiers puissent distinguer ceux qui combattent avec cou- 
rage... Les soldats un peu plus âgés, c’est-à-dire les hastati, 
disposent d’un armement complet. Leur panoplie se compose 
d’un bouclier rectangulaire (scutum) à la surface convexe, 
large de deux pieds et demi et haut de quatre’. Il est ren- 
forcé sur son bord par une plaque de métal pour repousser 
les coups de taille, au centre par un grand umbo? relevé et 
des parements métalliques. Ils portent une épée (gladius) 
qu'ils appellent “ibérique” suspendue au flanc droit; elle est 
aussi efficace pour les coups de taille que pour les coups 
d'estoc. Ils disposent en plus de deux javelots lourds (pila)», 
de dimensions variées, et ils portent «un casque de bronze 
et des jambières ». 

«Les hastati ont sur leur casque un panache composé 
de trois plumes droites, noires ou rouges, longues d’une 
coudée‘. Ajoutées au reste de l'armement, elles semblent 
doubler la taille du soldat, dont l’aspect général paraît alors 
majestueux et terrible. Les légionnaires ont l’habitude 


1. Soit 0, 296 m x 3 = 0, 888 m. 

2. Soit 0,592 m sur 1,184 m. 

3. Lumbo a la forme d’une demi-sphère. 
4, Soit 0,444 m. 
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d'endosser une cuirasse de bronze, une plaque de forme 
urrée, de la taille d’une main, qu’ils fixent sur leur poitrine, 
et qu'ils appellent pour cette raison “pectoral'”. Ceux qui 
ont un cens supérieur à 10000 drachmes portent au contraire 
une cotte de mailles en fer (/orica). Principes et triarii sont 
armés de la même manière, sauf que les ériarii ont, au lieu 
de pila, de longues lances de choc (hastae).» 

Très souvent utilisés comme éclaireurs, comme soldats 
d'avant-garde et comme fourrageurs, les vélites n’ont en 
général qu’une fonction durant la bataille en rase cam- 
pagne: ils provoquent les premières escarmouches avec les 
troupes de ligne, et ils ouvrent les hostilités par des jets 
de javelots. Ensuite ils se retirent entre les files, évitant le 
contact avec l’infanterie lourde ennemie, car il leur serait 
fatal. 

Quant aux hastati et aux principes, qui composent les 
deux premiers échelons des troupes de ligne, ils ont rem- 
placé le clipeus, le bouclier rond de l’hoplite, par le scutum, 
de forme oblongue, comme le note Polybe. Ils ont surtout 
échangé la longue lance de choc contre des pila. L'emploi de 
ces derniers est étroitement lié à celui du glaive. C’est que le 
légionnaire des premiers rangs a définitivement choisi ce 
dernier instrument comme son arme personnelle et princi- 
pale. Il commence par lancer des javelots et il arrive ensuite 
nu contact avec lennemi. Ce qui suit, dans la phase princi- 
pale de la rencontre, ce n’est pas le choc de deux phalanges 
mais une série de corps à corps longs et très durs, menés 
entièrement à l’épée. L'épée, du reste, demande de l’espace 
pour être correctement employée. De la sorte, sauf circons- 
tances exceptionnelles, l’adoption de formations serrées est 
exclue. Hastati et principes sont amenés à livrer des combats 
purement individuels. 


1. Kardyophylax en grec; pectorale en latin. 
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Principes 
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Velites 


5. La légion manipulaire 
(P. Connoly, Greece and Rome at War, Londres 1998, p. 141). 


L'infanterie lourde des légions est articulée sur trois lignes 
successives, les hastati, les principes et les triarii, et elle est 
divisée en trente manipules, dix pour chaque échelon. Au 
combat, ces unités sont disposées en quinconce, en sorte 
que les unités de la première ligne sont séparées l’une de 
l’autre par un espace égal à celui qu’occupe un manipule 
(document n° 5). Dans le même temps, les unités des lignes 
suivantes se placent automatiquement en face des passages 
laissés dans les lignes qui les précèdent. La fonction des 
bastati et des principes est fondamentalement offensive. Ce 
procédé leur permet de se remplacer les uns les autres en 
première ligne ou de se soutenir durant l'attaque, et de combler 
les vides dans les lignes qui les précèdent. 

Face au dilemme qui, dans les armées de tous les temps, 
a souvent opposé les partisans de la valeur individuelle, 
source au moins potentielle de désordre, aux tenants de la 
force des actions collectives, qui sont efficaces mais dépour- 
vues d'imagination, les Grecs ont fait assez vite un choix 
clair et définitif. Ils se sont donc tournés vers la struc- 
ture monolithique créée par Philippe et perfectionnée par 
Alexandre. Ils ont, d’une certaine manière, radicalisé leur 
prédilection pour l’action collective déjà manifeste dans 
l’action de la phalange hoplitique. L'armée romaine, comme 
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on Pa dit, semble avoir fait un choix opposé. Et pourtant, en 
réalité, elle hésite entre les deux termes de l'alternative. En 
fait, la réforme manipulaire accorde de nouveau une grande 
importance à la capacité combative de l’individu et elle lui 
confie le rôle sans doute le plus important dans la première 
phase de la bataille; mais, dans la nouvelle légion, le corps à 
corps est réservé aux premières lignes. Si leur assaut échoue, 
les triaires entrent en jeu; dans ce cas, c’est à eux qu'in- 
combe la dernière partie de la rencontre, la plus délicate. 
Leur intervention se place toujours à un moment critique, 
quand la situation se présente mal pour le déroulement de la 
bataille. En effet, les légions ne recourent à ce troisième 
échelon qu’en cas de grave difficulté. Ce n’est pas par hasard 
qu’une expression est passée en proverbe: Res redacta est ad 
triarios, «l'affaire en vint aux triaires». Ces derniers laissent 
filer entre leurs lignes les survivants des premières lignes, 
pour leur permettre de se réorganiser, puis ils serrent les 
rangs dans le but de barrer la route à lennemi qui a pris 
l'initiative. Toujours armés de la hasta, ils restent fidèles à 
l’ordre fermé, d'inspiration grecque. Réduits à une fonction 
purement défensive, à laquelle on recourt le moins possible, 
les triaires assurent donc la survie de l’ordre en phalange au 
sein de la légion. 

Il ne reste qu’une précision à donner. Une armée consu- 
laire se compose de deux légions, normalement accompa- 
gnées par autant d’ailes recrutées chez les alliés. Il s’agit de 
grandes unités qui ont les mêmes effectifs. La force de 
la cavalerie qui les compose est quelque peu différente. 
En effet, d'habitude les Romains demandent aux alliés de 
fournir trois cavaliers pour deux Romains. Ainsi, chacun 
des deux consuls dispose en théorie d’une armée forte de 
16 800 fantassins et de 1 500 cavaliers. 
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Bien qu'ils se soient montrés indécis quand il leur fallut 
choisir l’une des deux voies de l’alternative proposée par les 
Grecs dans le domaine de la tactique, les Romains ont su 
néanmoins faire preuve d’un certain esprit d'invention qui 
les a poussés à organiser la structure de la légion dans le 
sens indiqué plus haut. Mais l’autre dimension de la guerre, 
celle que nous pourrions appeler «intelligente» et qui chez 
les Grecs fut personnifiée par Ulysse, leur resta longtemps 
étrangère. De fait, à cet égard, ils furent solidement freinés 
par un ethos, une morale ancestrale à laquelle ils étaient très 
attachés. 

Pour reprendre le parallèle proposé dans un passage pré- 
cédemment cité, et digne d’intérêt, nous constaterons, avec 
Plutarque’, «qu’à Sparte le législateur a inversé l’ordre des 
sacrifices adopté à Rome». Les Romains avaient coutume, 
«en vertu d’un antique usage, de sacrifier un bœuf», au 
cours de la cérémonie que le biographe appelle «le grand 
triomphe». Ce dernier était accordé aux généraux qui avaient 
vaincu lennemi au cours d’une bataille accompagnée d’une 
grande effusion de sang. Mais la tradition voulait qu’on 
ne sacrifiât qu’une brebis lors d’un «petit triomphe» qui 
récompensait ceux qui avaient rempli leur mission sans 
avoir eu besoin de recourir aux armes. 

Il faut, évidemment, souligner deux points. D’un côté 
le texte contient quelques imprécisions. L'auteur a mal 
compris, par exemple, la vraie nature du triomphe, qui 
semble n’avoir été, à l’origine, qu’une cérémonie de purifi- 
cation célébrée pour expier le sang versé. Et donc on voit 
bien, dans ce cas, qu’une caedes, une effusion de sang moins 
abondante, s’efface avec une victime moins noble, moins 


1. Plutarque, Marcellus, XXII. 
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importante. D'un autre côté l’auteur grec a encore plus lar- 
gement trahi la réalité romaine. En vérité, «l’ovation», le 
sacrifice d’une brebis, n’a jamais récompensé, ni alors ni par 
la suite, la renonciation à l’usage de la force; elle distingue 
simplement une victoire de portée réduite, ou elle souligne 
la nature d’un événement qui, bien qu’il ait été belliqueux, 
n’a eu qu'une importance mineure et n’apporte donc que 
peu de prestige. 

Malgré cela, on ne peut pas discuter le bien-fondé de la 
remarque de Plutarque. Il est évident que les Grecs et les 
Romains ont adopté des attitudes différentes face à la #ers. 
Cette précieuse qualité, qui était privilégiée dans le monde 
grec, comme on l’a vu, était non seulement condamnée par 
les Romains, mais encore complètement exclue de leur code 
de guerre le plus ancien. De fait, elle ne figure jamais parmi 
les attitudes mentales que les Romains — toujours d’après 
Plutarque — considéraient comme légitimes. Ils admettaient 
d’une façon ou d’une autre howilia, «la négociation», et 
peitho, «la persuasion », mais ils réprouvaient par exemple 
apathe, «la tromperie», qui était pourtant une composante 
fondamentale de la #etis au point d’en devenir synonyme. 
Elle était, en effet, ouvertement opposée à la vertu romaine 
par excellence, c’est-à-dire la fides. 

À l’origine, cette notion de fides définit en latin le 
comportement correct et loyal. Elle semble avoir représenté, 
pour le Romain de l’époque archaïque, la base théorique 
indispensable à tous les types de rapports «aussi bien 
publics que privés», tam privatim quam publice. D’après 
la tradition, Fides a été divinisée à l’époque de Numa 
Pompilius'. Elle a toujours été liée à la main droite qui, 
d’après les physici, «les anatomistes», en forme l’authen- 
tique sanctuaire corporel. Implicitement sous-entendue 


1. Roi mythique du vr' siècle avant J.-C., un des fondateurs de la religion 
traditionnelle. 


54 LE GUERRIER DE L'ANTIQUITÉ CLASSIQUE 


dans le geste effectué par Scaevola!, la sacralité de la main 
droite a autorisé par antiphrase un parallèle avec le geste des 
flamines majeurs, et ce n’est pas un hasard. Ces derniers ont 
la main recouverte par un tissu blanc, manu ad digitos usque 
involuta, pour préserver la nécessaire pureté rituelle précisé- 
ment quand ils sacrifient à Fides. Le recours à cette déesse 
est une constante symbolique qui dépasse de beaucoup les 
limites mêmes du monde romain. On l’invoque quand il 
faut fournir un gage pour un serment, ou quand il faut 
s'engager dans une action qui implique la volonté de se sou- 
mettre à une obligation et pour toutes sortes de comporte- 
ments impliquant un rapport et donc la présence d’une 
autre partie. Il est une constante symbolique dont limpor- 
tance dépasse de loin les limites du monde romain. 

Les mots foedus et fetiales sont également liés à fides par 
leur étymologie. Les fétiaux forment un collège de prêtres 
chargé de veiller au fas, c’est-à-dire au précepte divin et à 
la religion dans tout ce qui concerne les rapports avec les 
autres peuples. Ils ont précisément pour tâche de ratifier 
par un serment solennel les foedera, les traités internatio- 
naux. Toujours très étroit, le rapport entre la fides et le ser- 
ment, qui la fait intervenir, qui lui donne naissance même 
là où elle ne devrait pas nécessairement être présente, est 
encore plus strict et plus contraignant dans le cas d’un traité 
entre deux États. Dans ce cas, le serment, le tus iurandum, 
forme laxe du traité et il en constitue le fondement. La 
prière adressée à Jupiter durant le sacrifice lui demande de 
frapper celui qui violerait le pacte avec la même force qui a 
été employée pour frapper la victime rituelle. Elle prend 
comme garant le dieu maître de la foudre qui est symbolisée 
par l’arme en silex tenue dans sa main par le sacrificateur, le 


1. Mucius Scaevola tue par maladresse un secrétaire au lieu du roi 
ennemi; pour punir sa main droite, il la place sur un brasier ardent. D'où 
son surnom: Scaevola, «le Gaucher». 
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pater patratus, le chef des fétiaux. D’une certaine manière, la 
fides que les contractants échangent n’est pas la simple affir- 
mation d’une volonté humaine; car celle-ci, même sincère, 
est changeante et potentiellement caduque. La fides est 
alors, au contraire, garantie par le dieu lui-même qui sanc- 
tionne les serments et punit les parjures. 

Le Romain des origines semble évidemment avoir construit 
sur la fides l’ensemble de sa conception des rapports avec 
les autres peuples. Et la guerre, qui représente une phase de 
ces rapports, même si elle est pour un temps anomale, est 
elle aussi soumise aux mêmes règles. Les fétiaux sont par 
conséquent également chargés de la déclaration de guerre, 
et l'ouverture des hostilités est précédée par une très impor- 
tante série de précautions, en fonction de règles morales et 
procédurales qui ont pour objet de garantir le caractère 
éthique du bellum qui va débuter et de le rendre iustum 
d’un point de vue sacral. Elles garantissent ainsi l’appui des 
dieux qui, seul, établit la différence entre les adversaires et 
assure la victoire. 

La fides doit donc être le propre, en premier lieu, du chef 
de guerre, qu’il soit préteur ou consul. Le magistrat qui 
commande les armées de la République est appelé à pour- 
suivre l’œuvre des fétiaux pendant la guerre et il doit pos- 
séder des caractéristiques religieuses bien précises. Dans ce 
but, il convient qu’il soit pourvu au plus haut point d’une 
qualité dont dépend son imperium, c’est-à-dire le pouvoir 
de mener ses concitoyens contre l’ennemi. Comme le rap- 
pelle Cicéron’, on commence les hostilités sous le signe de 
la vis, «la violence», ou de la fides violée. On peut les ter- 
miner quand la fides est restaurée, quand les vaincus s’en 
réclament, parce qu'ils n’ont pas d’autre issue que l’extermi- 
nation par un bellum internecivum®. Dans ce cas, l’homme 


1. Cicéron, De officiis, I, 41. 
2. Bellum internecivum, «guerre d’anéantissement » (N.d.T). 
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qui a interrompu la paix est amené à la restaurer; il accueille 
de nouveau les vaincus £# fidem par l'imposition, une fois de 
plus, de sa main droite. Mais, pour assurer la victoire à son 
peuple, il doit maintenir intact le rapport spécial qu’il a 
noué avec les dieux. Il doit respecter également pendant la 
guerre les limites précises qu’ils lui ont fixées. 

Tout conflit est, inévitablement, pure violence, une vio- 
lence qui s’abat aussi sur les civils. Il existe des actes qui ne 
jettent aucun blâme sur ceux qui les accomplissent, quelle 
que soit la douleur qui accable ceux qui en sont les vic- 
times’. À tout le moins quand on se trouve en présence d’un 
iustus hostis, d'un ennemi régulier, la guerre ne doit en 
aucune manière prendre l’aspect d’une tricherie. C’est pour- 
quoi la fides doit être respectée, non seulement quand on 
l’entreprend, mais aussi quand on la fait et quand on la 
termine’, in... gerendo et deponendo (= scil. bello). Il faut 
préserver une continuité de conduite qui, seule, garantit la 
faveur des dieux à celui qui la respecte. 

Revenons un instant à l’aphorisme sans scrupules de 
Lysandre que nous avons choisi en raison de sa valeur d’exem- 
ple pour ouvrir ce volume. L'idée qu’il exprime revient éga- 
lement dans la biographie du personnage «parallèle» de 
Plutarque, Sylla. Papirius Carbo, qui fait allusion au carac- 
tère de son grand ennemi, remarque que, dans l’âme de 
Sylla, coexistent le lion et le renard. Et, des deux forces qui 
en forment le moteur, il affirme qu’il redoute davantage la 
seconde que la première’. À bien y réfléchir, toutefois, le 
sens de la phrase paraît complètement inversé par rapport 
au mot brillant du Spartiate. Pour comprendre parfaitement 
le point de vue romain, il faut sans aucun doute établir un 
parallèle avec un passage de Cicéron. D’après cet auteur, il 


1. Tite-Live, XXXI, 30, 3-4. 
2. Cicéron, De legibus, II, 14, 34. 
3. Plutarque, Syla, XXVIII. 
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existe en fait deux moyens de commettre l’insuria, c’est-à- 
dire de violer le zus, le droit. On peut agir aut vi aut fraude, 
par la force ou par la tricherie. Et si la fraus est quasi vulpe- 
culae, la vis est leonis; ces deux attitudes sont donc propres 
l’une au renard, l’autre au lion. À son avis, toutefois, bien 
que l’une et l’autre soient ab homine alienissimum, c'est-à- 
dire contraires à la nature humaine, fraus odio digna maiore, 
c’est la tricherie qui suscite le plus de répugnance!, 

Le tableau est en substance cohérent. Mais il comporte 
une constatation qui ne peut pas ne pas surprendre. Les 
Romains considéraient évidemment qu’il était déshonorant 
de faire la guerre à la façon des brigands, more latronum. 
Cum iusto enim et legitimo hoste..…., adversus quem et totum 
tus fetiale et multa sunt iura communia, contre un ennemi 
régulier, envers lequel la loi des fétiaux garde toute sa valeur 
et avec lequel on partage beaucoup de règles de droit?, la 
morale impose de combattre face à face, sans recourir à des 
pièges, des embuscades, des trahisons, des attaques de nuit, 
des astuces ou des expédients de quelque nature que ce 
soit”. 

La règle qu’on rappelle ici ne représente naturellement 
que la synthèse finale d’une série de principes moraux et 
juridiques qui sont l’objet d'innombrables violations comme, 
du reste, les règles de toutes les morales et les préceptes de 
toutes les religions. Bien plus, nous nous trouvons en face 
de la cristallisation ultime de la pensée des Romains. Résul- 
tat de couches successives et d’une formalisation religieuse a 
posteriori, ce tableau n’a peut-être été achevé de manière 
définitive, au moins sur le plan conceptuel, que par les théo- 
riciens de la fin de la République. À l'opposé, le principe 
directeur, celui de fides, vient sans doute des origines et il 


1. Cicéron, De officiis, I, 41. 
2. Cicéron, De officiis, III, 29, 108. 
3. Tite-Live, XLII, 47, 5; voir aussi Polybe, XXXVI, 2. 
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est très ancien; il est lié de manière indissoluble à des rites 
assurément archaïques, comme le sacrifice des flamines 
majeurs, ou à la notion de bellum iustum, qui n’est pas seu- 
lement latine. Le rapport très particulier qui se crée avec 
lennemi dans ces circonstances semble donc également 
authentique et il est lui aussi très ancien. 

À ce propos, on ne peut pas ne pas relever un fait. Le 
latin, qui doit tant d’apports à la langue grecque, et en parti- 
culier à son vocabulaire militaire et politique, né dans le 
sillon d’une tradition historiographique dont les premiers 
auteurs écrivent tous en grec, ne possède aucune expression 
qui permette de traduire littéralement le mot sfrategema, 
«stratagème». L'extension sémantique de ce terme embrasse 
toute la vaste gamme des expédients et des raccourcis moraux, 
des astuces et des pièges divers, bien utiles et communé- 
ment employés dans la diplomatie et dans la guerre. 

Il y a encore une question au moins à laquelle il faudrait 
essayer de répondre: qu'était à l’origine «cette Fides dont le 
culte persista longtemps au sein des peuples latins '»? La 
nature et la fonction originelle de ce concept ne seront peut- 
être jamais définies avec une certitude absolue, mais on peut 
avancer quelques suppositions. Au-delà de la version offi- 
cielle, qui est le résultat de couches successives et d’une for- 
malisation religieuse a posteriori, on devine la trace d’une 
valeur très ancienne, qui est le fruit de l'instinct et de l’indi- 
vidualisme, et qui persiste longtemps à l’intérieur du sys- 
tème qu’on définit par convention comme «romain ». Bien 
avant que n'existent les cités, avant que les lois et les traités 
ne soient fixées par écrit, quand régnait encore la sacralité 
primitive, l’idée de fides semble s'être affirmée comme un 
fondement essentiel d’une partie au moins de la société ita- 
lienne primitive. Au moment même où deux hommes se 
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tendent la main droite en signe d’accord, d’un accord que 
tous deux entendent respecter, naît la plus ancienne société 
civile, la koinonia entre individus; elle précède la koinonia 
entre États et elle est naturellement aristocratique parce 
qu’elle n’est ouverte qu'aux meilleurs. Fides, le compor- 
tement convenable et loyal, constitue selon moi la base, le 
fondement même de ce code de conduite. Au début, ce code 
organise les rapports entre les nobles, indépendamment de 
l'appartenance à une cité ou à une autre, parce qu’il est plus 
ancien que le régime de la cité. Et, du niveau personnel et 
gentilice, il en vient ensuite à alimenter le premier droit 
entre les peuples. 

Comme nous l’avons déjà dit, cette attitude concerne 
également, au moins en théorie, le domaine des activités 
guerrières. À ce propos, on a parlé des «bonnes règles de la 
chevalerie antique» qui conditionnent le comportement des 
Romains. Nous avons dit que «l’observance de certaines 
règles de conduite à la guerre» est tenue en honneur «non 
seulement comme signe d’appartenance au monde civilisé, 
mais encore comme signe de respect à l’égard d’un ensemble 
de valeurs éthiques qui sont soumises à la rigueur des 
formes ‘». De fait, il semble que s’instaure avec lennemi un 
rapport qui, dans la mesure où il répudie ostentatoirement 
toute félonie, rappelle d’une certaine manière l’éthique che- 
valeresque du Moyen Âge. 

Ce genre de rapport, toutefois, n’est pas accepté toujours 
et partout. En effet, les relations entre États évoluent à 
partir des liens individuels et tous leurs caractères se modi- 
fient peu à peu. Ce ne sont pas seulement les préjugés théo- 
riques et les façons d’agir qui changent, mais également les 
limites idéales qui existent et qui sont déterminées surtout 
par la nature des hommes, différents entre eux par leur 


1. Frezza, «In tema di relazioni internazionali», 1967, p. 353-354; 
Frezza, «Le relazioni internazionali di Roma», 1969, p. 348-349. 


60 LE GUERRIER DE L'ANTIQUITÉ CLASSIQUE 


origine et par leur patrimoine culturel. De même qu’au 
Moyen Âge tous ne respecteront pas également les pré- 
ceptes de l'éthique chevaleresque, de même maintenant tous 
ne respectent évidemment pas la fides de la même manière. 
La mise en pratique de cette vertu semble conditionnée, 
dès le début, par des critères bien précis. Bien qu’il y ait 
quelques exceptions, les aristocrates réservent leur pleine 
loyauté surtout à leurs pairs. Et ils l’étendent, par consé- 
quent, dans une certaine mesure, aux réalités politiques qui 
sont représentées ou exprimées par ces derniers. 

Le lien de fides (et par conséquent l'obligation de mener 
un bellum iustum) est donc naturellement en vigueur en soi 
dès les origines, dans les premiers conflits avec des commu- 
nautés que les Romains identifiaient comme des proches. 
Il s’agit essentiellement des populations de l'Italie tyrrhé- 
nienne, les Latins par exemple, puis les Étrusques et les 
Campaniens qui ont contribué dès les premiers siècles à 
former l’identité hétérogène des Romains. Ces peuples leur 
sont unis grâce aux liens de parenté établis entre les grands 
clans et entre les familles nobles et, par ce biais, ils se 
sont ensuite pleinement intégrés dans la citoyenneté. À une 
époque ultérieure, probablement, ce genre de rapport s’éten- 
dit à d’autres peuples encore, précisément par la définition 
d’un z4s commun, le droit fétial; au nombre de ces peuples 
figurent ceux qui — bien qu’en quelque sorte dissemblables, 
comme les Samnites — sont liés à la République par un 
foedus, un traité régulier (ou par la rupture de ce traité...). 
Enfin, ce lien s’étendra partout, à toutes les communautés 
qui seront formellement reconnues par l’État romain. 

Quand, pour une raison ou pour une autre, cette condi- 
tion n’est pas remplie ou vient à manquer, la res publica 
pense, au fond, que toutes sortes de compromis sont pos- 
sibles. Et une guerre éventuelle constitue dans ce cas non 
pas un bellum iustum mais un latrocinium. Il est par consé- 
quent difficile de croire que les Romains ont vraiment tout 


ROME : LES ORIGINES 61 


ignoré de la guerre par ruse, même dès les débuts de leur 
histoire. On peut constater que les aristocrates de l’ Urbs, 
qui représentaient surtout les poleis de l'Italie tyrrhénienne, 
ont bien vite commis des entorses à leur respect de la fides. 
En particulier, ils faisaient manifestement parfois des excep- 
tions dans leurs rapports avec ceux qu’ils ne considéraient 
pas comme leurs semblables. On constate alors qu'ils se sen- 
taient très libres d'employer des méthodes de combat dif- 
férentes de celles auxquelles ils étaient accoutumés, par 
exemple à l'égard d’ennemis comme les Celtes ou à l’égard 
de réalités politiquement anomales à leurs yeux, comme la 
démocratie, dans laquelle ils ne pouvaient en aucune manière 
se reconnaître. 

Il y a, cependant, une conclusion que nous devons tou- 
jours envisager comme vraisemblable: bien qu’elles fussent 
ressenties comme inévitables, ces formes de lutte n’en conti- 
nuèrent pas moins à leur répugner profondément. Elles 
étaient perçues comme des activités inférieures, indignes 
même d’être mentionnées. Il faut donc se résigner, par- 
fois, à mener des conflits pour ainsi dire plébéiens. Ils ont 
des règles ou, mieux, ils imposent des conditions qui leur 
sont propres, et qui sont moins aisément avouables. On s’y 
plie, si l’on y est contraint par les circonstances ou par des 
ennemis de nature particulière. Mais on essaie ensuite très 
vite de retourner à la normalité et d’effacer même de la 
mémoire les traces d’un acte qui, en dernière analyse, reste 
condamnable ou, au moins, ignobilis. 

Il me paraît très difficile de douter de l’existence d’une 
attitude de ce genre et de sa sincérité profonde, si l’on se 
rappelle que le concept de stratagème fait précisément 
défaut dans la pensée romaine des origines. Ou plutôt, ce 
qui manque, au moins jusqu’à la fin du II siècle, c’est une 
interprétation positive de ce concept qui n’a été admise que 
plus tard. Les termes qui étaient utilisés au début pour 
traduire ce mot, fraus ou perfidia, dolus ou calliditas, n’en 


62 LE GUERRIER DE L'ANTIQUITÉ CLASSIQUE 


recouvrent que partiellement l’aire sémantique. Ils possè- 
dent en latin une valeur profondément péjorative qui est 
totalement étrangère à l’original grec. C’est pourquoi il 
semble assuré que la vocation de la République pour 
des guerres de ruses ait été limitée à l’origine, réduite à des 
contextes bien définis. Elle est ralentie par des freins éthi- 
ques bien plus forts que ceux qui existaient dans le monde 
grec. 


3. La légion à épreuve. Des Samnites à Pyrrhus 


Quand les Romains affrontèrent les peuples de l’Apennin 
et en particulier le plus terrible d’entre eux, les Samnites, 
sur leur terrain, à savoir les massifs montagneux de la Molise, 
ils furent contraints de se déplacer à l’intérieur de théâtres 
d'opérations très difficiles. Et surtout ils durent s'adapter à 
des formes nouvelles de lutte, comme cette guérilla qui, 
dans la montagne, trouvait un terrain privilégié. 

Ce n’est évidemment pas tout le territoire des Samnites 
qui possédait le caractère décourageant des plateaux du 
Matese, le mons Tifernus de l Antiquité, qui était l’acropole 
du peuple des Pentri. Pour y arriver depuis la plaine, il n’y a 
que peu d'accès. L’âpreté du milieu naturel et le relief élevé 
transformaient la montagne en un système défensif parti- 
culièrement efficace. Ils contraignaient l’attaquant soit à 
tenter une très éprouvante escalade des parois soit à prendre 
le contrôle des passages ouverts par l’érosion des eaux ou 
par la main de l’homme. Mais ces ouvertures étaient 
presque toutes des chemins rétrécis, des passes abruptes, 
longues et impraticables ; il était aisé de les barrer, même 
avec de faibles effectifs. Au contraire, le réseau dense de 
chemins muletiers permettait aux défenseurs de se déplacer 
facilement par les voies intérieures, les mettant à même 
d’affronter n'importe quelle menace. En revanche, le cœur des 
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plateaux ne posait que de petits problèmes, de nature sur- 
tout logistique, liés pour l’essentiel aux maigres ressources 
de la montagne. Mais les formes de défense mises en place 
avaient résolu ces problèmes, semble-t-il, depuis longtemps. 

De toute évidence, les Romains durent constater que le 
problème militaire samnite n’était en rien facile à résoudre. 
Les Samnites, ¿n montibus vicatim babitantes', donc répartis 
dans leurs montagnes en habitat dispersé, ne connurent pas 
de véritable processus d’urbanisation avant le cours du 
I" siècle avant J.-C., après qu'ils furent entrés définitivement 
dans la confédération romaine, c’est-à-dire au terme de 
la guerre Sociale (90-88 avant J.-C.) et du terrible pogrom 
ordonné par Sylla (82 avant J.-C.). Leur monde ne se carac- 
térisait pas aux origines par une ou plusieurs grandes 
poleis ; il ne comptait pas même un minimum d’établisse- 
ments urbains bien délimités qu’il eût été facile de conqué- 
rir et d'occuper. Il se présentait au contraire sous la forme 
d’une myriade de sites mineurs dispersés sur tout le terri- 
toire. Les habitats civils se prêtaient mal à la construction de 
remparts, soit en raison de leur position, car ils n’étaient pas 
enracinés dans le roc, soit parce que les populations étaient 
trop dispersées. Mais, surtout pendant la période qui va 
depuis les guerres contre Rome jusqu’à la fin de l’invasion 
d’Hannibal, les Samnites entreprirent de se doter de plus en 
plus fréquemment de structures fortifiées spécifiques qui 
semblent n’avoir eu aucun rapport avec les communautés 
villageoises et qui relèvent le plus souvent d’une typologie 
originale. 

Et, quand il y avait une correspondance topographique 
entre le centre fortifié et l'établissement habité, le lieu 
retranché paraît avoir été placé par les Samnites sous lauto- 
rité non du vicus mais de la communauté tout entière. Il 
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semble que cette population a conçu son propre domaine 
comme s’il avait été formé de plusieurs cercles qui devaient 
être protégés tous ensemble. La partie montagneuse du 
Samnium était dans sa totalité parsemée de points fortifiés 
et de travaux défensifs de différents types qui, comme on l’a 
dit, semblent ne pas avoir coïncidé, en règle générale, avec 
les centres habités. Puisqu’on voulait défendre la région 
tout entière ou, plutôt, exercer sur elle une interdiction 
active, on avait installé dans l’intérieur du pays des obstacles 
de nature et de caractères divers qui barraient les accès et 
protégeaient les passages intermédiaires. On avait aussi dis- 
posé sur ce territoire une série très variée d’infrastructures 
stratégiques. Elles consistaient, entre autres, en l’établisse- 
ment d’un réseau qui permettait le renseignement visuel le 
long d’axes choisis avec soin. Ce système comprenait égale- 
ment une chaîne de points d’appui externes, destinés au 
guet et à l’alarme, ainsi qu’un entrelacs épais de chemins 
muletiers pour la communication interne. De nombreux 
obstacles avaient été disposés les uns à la suite des autres le 
long de ces sentiers, pour les fractionner, probablement avec 
des fortifications et des ponts mobiles, qui ont vite disparu, 
dès l’Antiquité, et qui étaient placés à cheval sur les points 
de passage obligés. 

Ce système isolait en fait une série de compartiments 
étanches et il découpait aussi quelques grandes aires pro- 
tégées. L'efficacité militaire devait donc venir des caracté- 
ristiques de l’ensemble bien plus que de la capacité de 
résistance de chacune des installations fortifiées. Et, récipro- 
quement, l'efficacité de ces derniers tenait aux relations des 
hommes qui les occupaient, à leur interdépendance, c’est-à- 
dire à l’appui qu’ils pouvaient se prêter les uns aux autres. 
Les oppida, les centres bâtis sur des hauteurs, étaient dis- 
posés en forme de chaîne sur des positions élevées, et leur 
situation leur permettait de contrôler de vastes territoires 
ou des ensembles montagneux. Ils avaient été pourvus de 
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plusieurs périmètres de murailles concentriques, hautes et 
massives et presque impénétrables, et ils avaient reçu deux 
fonctions. Ils servaient de lieux de rassemblement provi- 
soires pour les défenseurs qui se dispersaient ensuite vers 
chaque secteur menacé; ils fournissaient également des 
refuges pour les fuyards et pour le bétail qui, notons-le au 
passage, garantissait l’autosuffisance des approvisionne- 
ments de l’ensemble. 

Si l’on accepte de reconnaître ces fonctions aux plateaux 
du Samnium, il est peut-être possible de supposer qu’elles 
entraient dans des stratégies de défense bien définies. 
Quand les postes d'observation signalaient l’approche d’une 
armée ennemie venue pour une invasion, les fugitifs trou- 
vaient protection non seulement dans les structures isolées 
mais encore dans les espaces plus larges que formait l’in- 
térieur de ces plateaux. Composé, comme on l’a dit, d’une 
série de fortifications reliées entre elles et placées les unes à 
la suite des autres pour protéger l’ensemble du territoire, le 
système créé par les Samnites rappelle d’une certaine 
manière les régions fortifiées du XIX“ siècle: elles étaient 
assez grandes pour que les troupes chargées de les défendre 
ne puissent pas s’y trouver bloquées, mais pas assez 
étendues pour que l’envahisseur puisse s’en emparer en 
franchissant le rayon protecteur des places fortes qui le 
composent. 

Du reste, ce genre de système fournissait aux défenseurs 
de nombreuses possibilités de salut. Grâce aux chemins et 
aux passages qui étaient cachés à la vue de l’ennemi, les 
Samnites avaient le plus souvent la possibilité de se sous- 
traire à la pression des légionnaires ; ils abandonnaient en 
cachette et petit à petit les points d’appui attaqués. Mais ils 
étaient ensuite tout prêts à reprendre ceux qui n’avaient 
pas été occupés par des garnisons assez nombreuses. De la 
sorte, ils contraignaient les Romains à se demander tou- 
jours s’ils accepteraient de disperser leurs forces dans de très 
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nombreux postes, au risque de les voir anéanties une par une; 
ou s'ils préféraient, au contraire, renoncer aux avantages 
acquis par des opérations militaires de plus vaste portée. 

Ces conditions expliquent toute la conduite de la guerre 
dans le Samnium. Malgré la diffusion du kardiophylax, cette 
plaque de métal qui protégeait la poitrine et qui, d’après 
la typologie samnite, se présentait le plus souvent sous la 
forme d’un triple disque, ce peuple, comme tous les peuples 
de l’Apennin, privilégiait un armement léger, principa- 
lement fondé sur l’emploi du javelot, qui n’annulait pas 
l'avantage fourni par l’agilité. Et c’est pour cette raison qu’il 
ne s’adonnait que peu à la bataille en rase campagne. Le 
recours à cette tactique, durant les guerres samnites, resta 
un événement rare, qui ne fut presque jamais attesté. Contre 
un ennemi toujours présent et menaçant, mais prompt à 
éviter le contact, qui contraignait les Romains à le pour- 
chasser et qui refusait le combat quand les conditions ne 
l’avantageaient pas, les opérations étaient donc le plus sou- 
vent constituées «de marches, de contremarches, d’embus- 
cades, d’assauts contre des villes ou des forteresses !». Elles 
étaient aussi faites de ruses, c’est-à-dire d’offensives suivies 
de retraites et surtout de retours offensifs et d'opérations 
poliorcétiques toujours répétées contre les mêmes objectifs, 
plusieurs fois conquis et perdus par les Romains en quelques 
années seulement. 

Certes, les Romains finirent par vaincre la résistance du 
Samnium, mais pas, semble-t-il, par résoudre complètement 
le problème qu’il posait. La région fut entièrement encerclée 
par des colonies. Les chemins de la transhumance intérieure 
furent coupés, et tous les contacts avec les Étrusques, les 
Gaulois et les autres populations de l Apennin qui avaient 
participé à la lutte contre Rome furent interrompus. Mais, 


1. En français dans le texte. D’après Saulnier, L'Armée et la guerre chez 
les peuples samnites, 1983, p. 85. 
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malgré tout, la résistance continua à fermenter chez les 
Samnites. Laissés en marge du vaste processus d’osmose qui 
avait englobé presque tous les autres habitants de Italie, ils 
répondirent toujours par la suite à une sorte d’appel, de 
vocation qui les mettait systématiquement sur le chemin 
d’une confrontation avec l’État hégémonique. Ils se décla- 
rèrent d’abord alliés de Pyrrhus, puis d'Hannibal, avant 
de prendre la tête des alliés rebelles au cours du bellum 
sociale. Finalement, ils donnèrent une âme à la dernière 
résistance du parti marianiste, qui fut tragiquement noyée 
dans le sang par Sylla à la Porte Colline (82 avant J.-C.). 

Pour se déplacer avec quelques chances de succès dans 
un tel milieu, les Romains durent adapter leur légion et lui 
donner un aspect bien différent de la structure hoplitique 
des origines, qui était trop rigide. L'unité manipulaire, vue 
plus haut, était parfaitement adaptée à ce but. Cependant, 
elle n’était pas encore prête à résoudre le problème qui 
lui sera posé quelques années plus tard, quand elle devra 
pour la première fois se mesurer à une phalange de type 
macédonien, se battre contre l’armée commandée par 
Pyrrhus, le roi d’Épire, qui était venu en Italie pour secourir 
Tarente. 

C'est dans l’assaut que résidait la principale faiblesse de 
la formation romaine. Constituée seulement pour le choc 
frontal, elle se trouva immédiatement en difficulté quand 
elle dut faire face à la manœuvre d’enveloppement mise au 
point par l’école hellénistique. La légion était encore très 
mécanique et très répétitive dans ses mouvements de base. 
À l’action des pezhetairoi, les fantassins de type macédonien, 
elle ne pouvait opposer que les assauts sans cesse renouvelés 
de ses lignes de soldats. Ces attaques courageuses, confinant 
au suicide, finissaient en fait par se briser comme des vagues 
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sur l’écueil d’un bloc massif d'hommes protégés par l’épaisse 
barrière de leurs longues piques, un bloc qui ne pouvait 
en aucune manière être pénétré, en tout cas pas par une 
attaque frontale. Le roi d’Épire avait en outre la possibilité 
de déployer sur le champ de bataille une excellente cava- 
lerie, et il amenait avec lui, pour la première fois en Italie, 
vingt éléphants venus des Indes. 

Les deux premières batailles contre Pyrrhus se soldèrent 
pour les Romains par autant de défaites. Elles leur coûtèrent 
respectivement 7 000 et 6000 morts. Mais, d’après le récit 
le plus vraisemblable, Pyrrhus, pour sa part, aurait laissé 
4000 hommes, et tous des meilleurs’, sur le champ de 
bataille d'Héraclée (280 avant J.-C.) et il en aurait perdu 
encore 3500 à Ascoli Satriano (279 avant J.-C.). Alors que le 
biographe grec dépeint, non sans emphase, la lutte inégale 
entre le glaive et la sarisse, la menace la plus grave pour les 
forces épirotes vint, semble-t-il, des lourds pila, ces armes de 
jet dont avait été équipée l’armée romaine. De fait, ce n’est 
pas par hasard si Pyrrhus avait mélangé tantôt aux éléphants 
et tantôt à la phalange des archers et des lanceurs de javelots 
recrutés parmi les populations italiennes. Nous avons dit 
que, parmi les fonctions dévolues aux troupes légères, figu- 
raient de tout temps la recherche du renseignement et la 
poursuite des fuyards, et aussi la protection des troupes de 
ligne contre le harcèlement des auxiliaires ennemis. Cette 
mission était d'autant plus importante en Italie que, dans 
le passé, les armées hellénistiques n’avaient jamais dû 
se mesurer avec une infanterie lourde, dotée dans le même 
temps d’armes de jet. Et surtout, elles n’avaient jamais affronté 
des instruments qui aient possédé une efficacité comparable 
à celle du pilum romain. En mêlant à ses fantassins des 
troupes italiennes, qu’il était certes difficile d’associer à une 


1. C’est ce qu’aurait admis le roi lui-même d’après Plutarque, Pyrrhus, 
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formation serrée, Pyrrhus ne cherchait sans doute pas en 
priorité à rendre plus flexible son propre dispositif, comme 
on l’a dit (ce qui, du reste, eût été d’une utilité pour le 
moins douteuse). Il visait, grâce aux traits dont ces derniers 
étaient pourvus, à créer un espace libre pour protéger sa 
précieuse phalange contre les missila des légionnaires. 

Même si l’on ne tient pas compte du triomphalisme habi- 
tuel des sources romaines, la dernière bataille livrée contre 
Pyrrhus, celle de Bénévent (275 avant J.-C.), ne fut pas, elle 
non plus, une véritable victoire, au moins sur le plan tac- 
tique. Ce que l’on peut dire, en fait, c’est que l’Épirote tenta 
de détruire l’armée de Manius Curius Dentatus avant qu’elle 
ne fasse sa jonction avec celle de l’autre consul, et qu’il n’y 
réussit pas. Au terme d’une journée incertaine, quand il 
apprit que Lucius Cornelius Lentulus approchait, il décida 
de se retirer. Les forces qui lui restaient n'étaient plus en 
état d'affronter les deux armées consulaires réunies. 

Échec tactique, la bataille de Bénévent représenta au 
contraire pour Rome un incontestable succès stratégique. 
Dans les rencontres mentionnées plus haut, l’armée de 
Pyrrhus avait subi de lourdes pertes. Il faut leur ajouter 
celles qui avaient été supportées en Sicile, où le roi était 
passé pour combattre les Carthaginois, alors alliés de Rome. 
Elles ne sont pas quantifiables, mais elles furent certaine- 
ment lourdes elles aussi, en particulier lors de la déroute 
navale qui marqua le retour à travers le détroit de Messine. 
Beaucoup des morts, sinon la majeure partie d’entre eux, 
appartenaient probablement au corps des phalangites. Pré- 
cieux par leur fonction dans la bataille, ces derniers repré- 
sentaient une composante de l’armée qu'il était impossible 
de remplacer, au moins dans de brefs délais. La raison de 
l'échec de Pyrrhus est donc stratégique et doit être cher- 
chée, à mon avis, dans l’épuisement progressif de ses meil- 
leures troupes et en particulier dans la disparition quasi 
totale de l'infanterie de ligne qui l’avait accompagné depuis 
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l'Épire. Les troupes d'élite! engagées à Bénévent semblent 
être composées pour l'essentiel d’Italiens, pourvus d’un 
armement mal adapté à un combat en ordre clos. C’est ainsi 
que l’armée qui fut contrainte par les légions à céder le ter- 
rain n’était plus — ou au moins n’était plus intégralement — 
une phalange de type macédonien. L'état de ses troupes qui 
étaient complètement épuisées, la fronde toujours plus 
prononcée des alliés grecs et la forte lassitude des Italiens 
furent les facteurs qui finirent par contraindre le roi d’Épire 
à abandonner la partie et à quitter la péninsule. 
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CHAPITRE III 


Carthage et Rome 


1. L’avant-guerre 


Nous aurions tenu des propos assez différents sur Carthage 
si l’objet de ce livre avait été la marine de guerre, que les 
Carthaginois ont toujours considérée comme l’élément le plus 
précieux de leur organisation militaire. Les Carthaginois 
furent capables de mettre en œuvre, au cours du V° siècle, 
un programme visant à la construction de quadrirèmes ou 
tétrères, puis, ensuite, de quinquérèmes ou pentères; ces 
navires constituaient les principaux et les plus modernes des 
vaisseaux de ligne au temps du conflit avec Rome qui eut pour 
enjeu la Sicile (264-241 avant J.-C.). Ils se montrèrent aussi 
capables de construire des navires très modernes, recourant à 
des technologies d’avant-garde qui permettaient un montage 
très rapide de la coque par l’assemblage d'éléments préfabri- 
qués. Enfin, grâce à leurs amiraux, ils conçurent une tac- 
tique très novatrice dans le domaine de la guerre navale, et 
ils conservèrent longtemps des flottes supérieures à toutes 
celles qui naviguaient en Méditerranée. À l’intérieur de la 
partie occidentale de cette mer, ils purent ainsi exercer pen- 
dant des siècles une vraie et originale thalassocratie. 

L'apport des Puniques à l’évolution de l’art militaire ter- 
restre est au contraire bien différent. Certes, on ne connaît 
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que bien peu de choses sur leur organisation tactique 
archaïque, et encore n'est-ce qu’à travers des métaphores, 
de manière incomplète, grâce aux sources classiques et aux 
données de l’archéologie. Il est néanmoins permis de penser 
que les armées de la cité africaine ont conservé pendant 
longtemps beaucoup de caractères primitifs et de traits 
qui renvoyaient aux structures de la mère patrie orientale 
(comme les chars à faux, par exemple, dont l’emploi est 
encore attesté pendant les expéditions de Sicile dans les 
années 480, 396, 345 et 340). Bien que les Puniques aient 
été considérés (et nous verrons pourquoi) comme un peuple 
peu courageux et, ce qui est pire, médiocrement intéressé 
par la guerre, du moins selon un préjugé commun à toute 
l Antiquité’, ils se sont pourtant finalement résolus à réno- 
ver leur appareil militaire et ils ont organisé, lui aussi, sur 
le modèle grec. En fait, au plus tard à la bataille de Crimisos 
(339 avant J.-C.), non seulement les Carthaginois mirent en 
ligne des formations d'infanterie lourde, mais encore, du moins 
si l'indication? selon laquelle ils constituèrent un «bataillon 
sacré» sur le modèle thébain est juste, ils tentèrent de s’ali- 
gner sur les innovations les plus récentes de la science 
militaire grecque. Il ne s’agit pourtant que de mesures fon- 
dées exclusivement sur l'imitation, sans originalité, parce 
qu'il leur manquait un élément essentiel du modèle grec, à 
savoir la participation, l’implication émotionnelle dans un 
phénomène, la guerre, qu’ils cherchaient toujours à chasser 
de leur vie quotidienne à la différence des Hellènes. 

On constate, dans les cités-États de la Grèce et à Rome, 
l'existence d’un lien étroit entre les droits politiques et les 
devoirs militaires; à l’origine, l’assemblée populaire n’était 
rien d’autre que l’armée civique appelée à émettre des avis 


1. On verra, par exemple, Polybe, VI, 52, 3-4, et Diodore de Sicile, 
V, 38, 3. 
2. Voir encore Diodore de Sicile, XVI, 80, 4; XX, 10, 6; 11, 1. 
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politiques. On a remarqué qu’on ne trouve rien de sem- 
blable à Carthage. Il faut probablement chercher la cause 
première de cette attitude dans la forte vocation mercantile 
de cette cité. De manière générale, en effet, l’aventure mili- 
taire n’attirait pas beaucoup un peuple plus tourné vers la 
navigation et le commerce. Et l’activité guerrière menée 
pour le seul goût du hasard semble avoir toujours été sans 
attraits pour lui. Les Carthaginois espéraient que les guerres 
seraient brèves, surtout si elles devaient avoir un coût élevé 
en termes d’obligations militaires, de destructions et de 
pertes humaines. Et ils se résignaient sans trop de douleur à 
les terminer, même par une défaite, si le destin ne leur avait 
pas été favorable. Une seule cité, même si elle était peuplée, 
ne pouvait pas sans s’épuiser mettre en campagne les armées 
qui étaient nécessaires pour une politique de conquêtes. Il 
était impossible de soustraire des citoyens à leur famille, à 
leur travail, à leurs affaires, en leur demandant d’exposer ou 
de sacrifier leur vie dans des expéditions fréquentes et loin- 
taines, sans détruire ce commerce et cette industrie qu’ils 
voulaient au contraire développer en ouvrant de nouveaux 
marchés?. 

L’habitude d'affronter la guerre en tenant compte de l’uti- 
lité et des avantages qu’elle pouvait procurer, conditionna 
évidemment les choix des Carthaginois dans le domaine de 
la politique extérieure. Cette tradition n’empêcha pas la 
naissance, par moments, d’un authentique impérialisme, évi- 
demment de nature très mercantile. En conséquence, elle 
influença à la longue de manière décisive — et là jouèrent 
aussi des raisons de politique intérieure — toute leur 
attitude dans le domaine des affaires militaires, au moins 
terrestres. À l’origine, les armées puniques avaient été 
composées de citoyens, en apparence plutôt fiers de leurs 


1. Launey, Recherches sur les armées bellénistiques, p. 541. 
2. Gsell, Histoire ancienne de l'Afrique du Nord, II, p. 331. 
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qualités militaires, s’il est vrai qu’ils avaient coutume de 
porter des anneaux aussi nombreux que les campagnes mili- 
taires auxquelles ils avaient participé. Par la suite, elles 
eurent de plus en plus recours, et de manière de plus en 
plus massive, d’abord à leurs sujets et à leurs alliés, puis à 
des mercenaires, organisant les uns et les autres en unités 
autonomes. 

Parce que tous les soldats de Carthage étaient des pro- 
fessionnels qui recevaient un salaire régulier, il n’est pas 
toujours facile d’établir une distinction nette entre les diffé- 
rentes forces qui composaient ses armées. Il semble certain, 
toutefois, que les mercenaires étaient liés par un contrat qui 
s'achevait à la fin de la guerre. En général, il fixait le mon- 
tant du salaire et il comportait des clauses et des indemnités 
particulières. 

Quoi qu'il en soit, la présence de mercenaires finit par 
s'imposer de manière exclusive. Et la composition des 
armées carthaginoises devint ainsi toujours plus hétéro- 
gène; elles regroupaient des forces venant de tous les sec- 
teurs de la Méditerranée. On y voyait des Afri ou Libyens, 
indigènes africains qui combattirent donc pour Carthage, et 
des Numides, les Berbères de l’intérieur du continent, qui 
formaient une merveilleuse cavalerie légère ; des Corses et 
des Sardes; des Baléares, eux aussi appartenant à une popu- 
lation insulaire, spécialisés dans l’usage des frondes; des 
Gaulois; et, particulièrement nombreux dans la dernière 
période, celle des conflits avec Rome, des Ligures, des Ibères, 
et aussi des contingents de troupes grecques. Même les offi- 
ciers subalternes étaient des mercenaires. Venus avec leurs 
contingents nationaux, ils vivaient avec leurs troupes et ils 
partageaient leur vie quotidienne. 

Au terme d’un processus de désaffection à l’égard de 
l’armée qui semble s’être développé de manière croissante et 
continue, les citoyens furent finalement exemptés de tout 
service militaire sauf pour le cas où il aurait fallu défendre le 
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territoire africain. Au moins à partir du III° siècle, il n’y eut 
comme Carthaginois, au sein des armées, que les officiers 
supérieurs et les commandants en chef; ils étaient choisis 
parmi les membres de l'aristocratie. Pourtant, les Cartha- 
ginois n'étaient traditionnellement pas bienveillants à l’égard 
de leurs généraux'. Concrètement, ces derniers étaient 
exposés à toutes sortes de sanctions et à de vrais dangers 
physiques : non seulement ils pouvaient être condamnés à 
des amendes, révoqués ou tout simplement mis à mort, mais 
encore ils étaient constamment suspectés par une oligarchie 
jalouse de son propre pouvoir et prompte à réagir au moindre 
doute à l’égard de celui des siens qui pourrait nourrir des 
tentations d’autoritarisme. La crainte que suscitait cette hos- 
tilité était telle que même les hommes les meilleurs étaient 
souvent enclins à refuser d'assumer quelque poste de 
commandement que ce soit. 


2. Les réformes des Barcides: la première phase 


Le tableau, essentiellement statique, qui a été brossé au 
paragraphe précédent n’est naturellement valable que pour 
les premiers siècles. Il concerne l’organisation militaire de 
Carthage au temps des interminables conflits avec les Grecs 
d'Occident, surtout pour le contrôle de la Sicile. Vers la fin 
du premier conflit avec Rome, on assiste toutefois à une sur- 
prenante métamorphose; d’abord longs et hésitants, les pro- 
grès de Carthage dans ce domaine subirent une accélération 
inattendue à partir du milieu du IIT siècle. Il n’est pas pos- 
sible de savoir avec précision quels facteurs culturels et 
sociaux l’ont facilitée et rendue possible. Mais l’évolution 
générale de cette période et la progressive hellénisation de la 
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cité africaine ne furent certainement pas étrangères au pro- 
cessus. Il semble, — et ce n’est pas un hasard -, que cette 
hellénisation a reçu un appui aussi remarquable qu’enthou- 
siaste chez les Barcides, la famille d'Hannibal, celle qui, 
d’ailleurs, a mené à bonne fin cette mutation tactique. 

Il est également possible que le climat ait profondément 
changé dans la cité à la suite des difficultés provoquées 
par ce que l’on appelle la révolte des mercenaires (ce terrible 
conflit, survenu au terme de la première guerre «punique», 
avait éclaté avec le soulèvement des troupes ramenées de 
Sicile et il s'était étendu ensuite à tout l’empire de Carthage, 
pas seulement aux Libyens: 241-238 avant J.-C.). On peut 
voir un symptôme évident et concret de l’évolution (on se 
rappelle ce qui a été dit plus haut sur la méfiance de l’oligar- 
chie punique à l’égard du pouvoir excessif des chefs mili- 
taires) dans une mesure législative, inspirée par Hamilcar et 
lancée avec l’appui de son gendre Hasdrubal le Beau: elle 
permettait aux armées puniques de choisir elles-mêmes leur 
commandant !. Un si grand changement interne, politique et 
culturel, libéra peut-être pour la première fois, dans ce domaine 
et à ce moment, le «génie» punique, lui permettant de se 
manifester complètement. Et il amorça un processus qui, 
étendu par la suite à Rome, aurait profondément influencé 
les solutions tactiques appliquées dans tout Occident. 

D’après la tradition, ce fut un mercenaire grec combattant 
pour les Carthaginois, le Spartiate Xanthippe, qui, durant la 
guerre pour la Sicile (264-241 avant J.-C.), leur apprit la 
manœuvre d’enveloppement de type macédonien ; il leur 
enseigna aussi, dans la bataille de Tunis, à vaincre les légions 
de Régulus, jusqu’alors invaincues, non virtute sed arte?, 
non pas par le courage mais par la science de la guerre. 
Cette vraie révolution éclata à ce moment précis en plein 
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cœur de la cité africaine. Comme pour Philippe IT et 
Alexandre le Grand, les progrès ou, mieux, le véritable 
bond en avant accompli dans l’art militaire antique, furent 
effectués grâce aux leçons de deux personnalités extraordi- 
naires, de deux généraux parmi les plus grands de tous les 
temps, l’un et l’autre d’origine punique et eux aussi, comme 
Philippe et Alexandre, père et fils. En l’espace d’une géné- 
ration seulement, naquirent à Carthage d’abord Hamilcar 
puis Hannibal Barca. 

Quoique certains auteurs aient douté qu’on puisse vrai- 
ment parler d’une tradition militaire en quelque sorte fami- 
liale chez les Barcides, qui aurait culminé avec la dernière et 
la plus grande figure de la famille, il semble incontestable 
que les deux personnages principaux ont été liés, entre eux 
et avec Xanthippe, par une sorte de «fil rouge '», de ligne 
conceptuelle ininterrompue. Hamilcar, plus jeune que 
le Spartiate, ne fut pas le commandant des Puniques à la 
bataille de Tunis, contrairement à ce que croyait Cicéron ?; 
il a seulement pu, au mieux, y servir comme officier subal- 
terne. Mais il a certainement été lié à Xanthippe, qu’il semble 
avoir pris pour modèle personnel, et dont il prolongea les 
conceptions. 

Comme son fils par la suite, Hamilcar dut lire jusqu’à les 
connaître par cœur toutes les œuvres contemporaines consa- 
crées à l’art de la guerre, les Éphémérides royales d'Eumène 
de Kardia et l’histoire de Ptolémée Sôter, les Praxeis de 
Kallisthène (qui racontait les exploits d’Alexandre le 
Grand) et les Mémoires de Pyrrhus, le récit de son historien, 
Proxëène, et, évidemment, le journal de Xanthippe. Et il est 
assuré que, dans la suite, devant trouver un maître grec qui 
puisse éduquer son fils aîné dans la péninsule Ibérique, il le 
chercha dans le milieu laconien, et il le découvrit dans la 
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personne du célèbre Sosilos de Sparte, qui aurait suivi son 
élève en Italie et serait devenu son historien. 

Une sorte de parallèle entre les deux figures de Spartiates 
a du reste été tracée par Végèce, qui, après avoir rappelé le 
souvenir de Xanthippe, affirme’ qu'Hannibal, sur le point 
de se mettre en marche contre Rome, fit choix d’un instruc- 
teur spartiate, cuius monitis tot consules tantasque legiones 
inferior numero interemit, «grâce aux conseils de qui il tua 
tant de consuls et détruisit tant de légions». Au-delà du 
sous-entendu naïf de cet auteur tardif qui, entre les lignes, 
semble attribuer au maître des mérites qui appartiennent 
tous à l'élève, ce qui importe ici c’est de rappeler que ce fut 
son père qui donna ce maître à Hannibal, alors que ce der- 
nier était encore enfant. Et ainsi on peut dire que ce choix 
fait apparaître une continuité en quelque sorte idéale entre 
Xanthippe et Hannibal, et que le rapprochement entre les 
tactiques respectives met en évidence, comme nous le ver- 
rons, une sorte de sphragis, une marque commune qui ne 
peut mentir. 

Pour les deux premiers personnages, les renseignements 
disponibles sont, cependant, assez limités. Pour autant que 
nous le sachions, Xanthippe ne fut l’acteur que d’un seul 
grand fait d'armes, la bataille dite «de Tunis», qu’il a pré- 
cisément remportée contre Régulus. Pour Hamilcar, en 
revanche, les sources rapportent une multitude de ren- 
contres mineures: il en fut le protagoniste d’abord en Sicile 
contre les Romains, puis durant les opérations pour la 
conquête de l’Espagne, dans la dernière partie de sa vie. 
Elles mentionnent aussi au moins trois grands épisodes, tous 
survenus durant l’#expiabile bellum, la guerre des merce- 
naires. Il s’agit de la bataille du Bagradas (la Medjerda), du 
blocus des insurgés à Prion et de la victoire définitive sur les 
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dernières forces rebelles de Matho, remportée malgré la 
supériorité numérique de ce dernier. Mais seul le premier 
événement permet d’entrevoir une conception de sa tac- 
tique, parce que le second se réduit à une géniale opération 
de siège destinée à épuiser l’ennemi, et parce que nous ne 
savons rien du troisième, ni les préliminaires, ni la localisa- 
tion, ni les modalités des opérations. 

À la rencontre de Tunis (255 avant J.-C.), les Romains 
adoptèrent l’ordre de bataille habituel, avec un écran de 
vélites chargés de couvrir l’infanterie lourde et avec la cava- 
lerie aux ailes; ils ne modifièrent que la densité et la profon- 
deur des manipules, peut-être dans le but de s’opposer en 
quelque manière à la charge des éléphants. Xanthippe plaça 
au centre de son dispositif la phalange de citoyens, et il pro- 
tégea son front avec les éléphants, garnissant les ailes avec les 
mercenaires et les cavaliers, toujours supérieurs en nombre 
à ceux des Romains. 

Le déroulement de la rencontre est, au fond, simple et 
facile à reconstituer. À l’attaque des éléphants et de la cava- 
lerie puniques répond une marche en avant des légions. 
Celles-ci remportent un succès partiel, s’il est vrai que, s’in- 
fléchissant encore plus vers l'extérieur, peut-être pour éviter 
la charge des fauves, l’aile gauche de Régulus a réussi à 
repousser les mercenaires qu’elle avait en face d'elle, les 
poursuivant jusqu’à leur camp. Mais ailleurs ce fut le désastre. 
Pendant que les cavaliers puniques chassaient du champ 
de bataille les forces montées des Romains, inférieures en 
nombre, les éléphants bousculaient avec impétuosité les 
vélites et attaquaient le centre adverse. Malgré leur résis- 
tance, les survivants de ce noyau furent finalement anéantis. 
Ceux qui réussirent à s'ouvrir une route parmi les éléphants 
furent broyés dans leur rencontre avec la phalange carthagi- 
noise, encore intacte. Les autres furent écrasés entre les fauves 
qui chargeaient et les cavaliers qui, entre-temps, étaient 
revenus pour les attaquer sur les flancs et à revers. 
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Dans la bataille du Bagradas (document n° 6), qui eut lieu 
peut-être dans la belle saison de l’année 240 avant J.-C., et 
qui fut conduite par Hamilcar contre les forces numérique- 
ment très supérieures de deux armées rebelles, le Barcide 
dut son succès à l’admirable mouvement coordonné effectué 
tantôt par la phalange tantôt, et surtout, par une avant- 
garde composée de contingents, non mêlés entre eux, d’élé- 
phants, de cavaliers et de troupes légères. Pendant que ces 
dernières glissaient sur le flanc gauche de l’armée en marche, 
se plaçant en un premier temps à l’arrière-garde, l'infanterie 
lourde opéra une conversion, passant de l’ordre en colonne 
à l’ordre de bataille. La manœuvre fut ensuite achevée 
par les autres unités qui firent une conversion pour se 
placer sur les flancs du dispositif. Ce mouvement désé- 
quilibra un ennemi dont les deux corps, venant de points 
opposés, d’Utique et du pont sur le Bagradas, étaient en 
contact visuel, mais ne s’étaient pas encore réunis. Les 
troupes d’Utique étaient plus proches et probablement 
convaincues qu’elles pourraient surprendre l’armée punique 
qui était en ordre de marche et elles attaquèrent les pre- 
mières. Mais, comme on l’a dit, entre-temps Hamilcar avait 
réagi et il avait disposé ses hommes en formation parfaite, 
présentant un front élargi. Déconcerté encore plus par 
la manœuvre initiale du Barcide, qui avait fait reculer sa 
propre avant-garde, le premier contingent des insurgés se 
présenta alors pour le choc dans un complet désordre, et il 
fut vite repoussé. Se repliant sans ordre, il rencontra ensuite 
l’autre corps d'armée rebelle, qui accourait depuis le pont du 
Bagradas et qui fut mis en déroute à son tour, probablement 
sous les coups de la cavalerie et des éléphants d’'Hamilcar. 

Il n’est pas facile de juger la valeur tactique du Barcide à 
partir de ce seul épisode. Pour évaluer ce qu’il a accompli 
en Sicile, il faut voir qu’il y a mené une des formes de lutte 
qui semble lui être propre, la guérilla, l’incursion rapide, le 
coup de main agile et audacieux. C’est ce qui ferait de lui 
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— qu’on pardonne le parallèle — une sorte de Garibaldi 
punique. Mais, au Bagradas, il n’avait sous ses ordres qu’un 
corps réduit, à peine plus de 10000 hommes. De la sorte, 
nous ignorons quels auraient été ses talents de manœuvrier 
avec des effectifs plus importants et ce qu’il aurait pu faire 
dans une vraie bataille en rase campagne. 

On a rapporté que les Romains, qui s’y connaissaient, ont 
dit qu’il fallait le compter au nombre des grands capitaines, 
et cela pas seulement parce que Cornelius Nepos l'avait 
placé parmi les excellentes duces exterarum gentium, «les 
grands capitaines des nations étrangères», et pas seule- 
ment parce que Polybe! a écrit explicitement qu’il était «le 
meilleur général par son jugement et sa hardiesse» de toute 
la première guerre punique. En ce qui concerne la fin des 
hostilités en Sicile, quand les Puniques durent évacuer 
Lilybée, Drépane et Eryx (241 avant J.-C.), la res publica, 
encore respectueuse de son éthique de guerre traditionnelle, 
lui a permis de conserver ses armes et surtout de garder avec 
lui les déserteurs, geste d’une extraordinaire signification et 
honneur qui, à ma connaissance, n’a jamais été accordé à un 
autre, ni avant ni après lui; il impliquait que Rome reconnais- 
sait ne pas l’avoir vaincu. 

Il est possible de tirer quelques autres conclusions vrai- 
semblables de l'emploi des éléphants tel qu’il a été fait par 
les deux généraux. L'un et l’autre se montrèrent de vérita- 
bles maîtres dans le recours à cette arme offensive. Cepen- 
dant, Xanthippe et Hamilcar disposèrent les animaux de 
manière apparemment différente, Xanthippe sur le front de 
sa formation, devant la phalange des citoyens, Hamilcar sur 
les ailes. Mais la diversité n’était qu’apparente, parce que les 
dispositifs répondaient pour l’un et l’autre à un même cri- 
tère, celui d'appuyer la composante tactique la plus faible 
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de leur dispositif. Force extrêmement versatile et pas tou- 
jours très sûre, les éléphants pouvaient être placés sur les 
flancs pour appuyer une charge de cavalerie; ils pouvaient 
être disposés sur le front de l’armée, pour filtrer et émousser 
les attaques de l'infanterie ennemie. Si mon hypothèse est 
juste’, ce choix incite à penser que la composante la plus 
faible de l’armée de Xanthippe devait être son infanterie 
lourde, peut-être alors composée d’hoplites. Et il faut croire 
qu’au Bagradas Hamilcar, évidemment très attentif à tous les 
développements récents de la science militaire grecque, 
avait au contraire, peut-être pour la première fois dans l’his- 
toire militaire punique, aligné des unités de phalangites 
armés à la macédonienne. 

S'il en est ainsi, ses choix furent reniés par Hannibal au 
moins dans ce domaine, comme nous le verrons. Hamilcar, 
toutefois, lui avait montré pour la première fois comment 
il est possible d’effectuer une manœuvre enveloppante en 
faisant reculer son propre centre pour le soustraire à la 
poussée des ennemis et en avançant en même temps les ailes 
de son infanterie. On ne peut pas omettre une comparaison, 
en quelque sorte inévitable, naturellement, avec les chefs- 
d'œuvre tactiques que son fils a accomplis par la suite. La 
manœuvre du Bagradas rappelle celle de Cannes, celle de 
l’Ofante, contre les Romains, par la grâce de danseur ou 
plutôt de torero, avec laquelle le général accompagna, en 
l’évitant, l'attaque du corps ennemi. Elle rappelle surtout 
quelques développements que nous retrouverons à la 
bataille de Zama: retrait des premières lignes, placées initia- 
lement à l’arrière de l’armée, puis sur ses flancs, pour 
allonger le front; elle rappelle également — tentative réussie, 
car Spendios n’est pas Scipion l’Africain —, l'attaque de l’en- 
nemi avant qu’il n’ait organisé ses lignes. 
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3. Les réformes des Barcides: Hannibal 


Hannibal a repris à ses deux prédécesseurs les grandes 
lignes de leur tactique, en lui conférant davantage de finesse 
et de précision, avec la supériorité d’un génie. La continuité, 
entre ces trois personnages qui, pour un temps très court, 
donnèrent toute sa grandeur à l’armée punique, paraît, 
comme nous le verrons, indiscutable. Elle semble d’ailleurs 
confirmer l’existence, au sein de la famille barcide, d’une 
tradition, d’une sorte d’école de guerre idéale dont les ori- 
gines premières doivent être recherchées dans la figure 
de Xanthippe. On peut dire, en substance, que le Spartiate 
avait introduit à Carthage les techniques militaires hellénis- 
tiques; qu'Hamilcar les avait consolidées et renouvelées ; et 
qu'Hannibal, finalement, les avait transformées et portées à 
la perfection, leur greffant en partie des éléments empruntés 
au modèle romain. 

Des trois capitaines, ce dernier fut de loin le plus grand. 
Le guerrier antique, en particulier le Grec, tient du lion et du 
renard, nous l’avons vu (d’une manière ou d’une autre, ce topos 
revient sans cesse, pas seulement dans l’aphorisme attribué 
à Lysandre que nous avons cité plus haut, et, en fin de 
compte, il se concrétise dans l’admirable portrait du Prince 
de Machiavel). C’est alors que, pour leur malheur, les Romains 
rencontrent un homme qui semble incarner en lui l’idée 
même du soldat parfait, un homme qui réunit vraiment en lui 
toutes les âmes du combattant : le Carthaginois Hannibal. 

En ce qui concerne le renard, on peut dire que le Barcide 
atteint à la perfection les qualités de cet animal au point 
d'entraîner tout son peuple dans la damnatio, la condamna- 
tion morale que les Romains prononcèrent contre lui. Le 
résultat fut que tous les Carthaginois furent accusés d’être 
voués par nature à la tromperie et à la trahison; ce reproche 
reprend partiellement un vieux żopos des Grecs, celui de la 
«barbarie punique». Pourtant, le reproche des Romains 
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concerne, à mon avis, quelque chose de complètement diffé- 
rent, il possède une connotation qui, au contraire, tire son 
origine de la culture grecque. 

Durant leur conflit avec Hannibal, qui en devint donc le 
symbole et l’incarnation, les Romains firent pour la pre- 
mière fois l'expérience directe de ce comportement, de ce 
manque de scrupules, qui était le fruit d’un choix, celui 
de séparer d’un côté l’éthique de la politique et de l’autre 
l'éthique de la guerre, ce qui revenait à nier la fides. C’est 
peut-être pour cette raison que, généralisant, ils finirent par 
attribuer ce comportement à tous les Carthaginois, d’autant 
plus que, chez le Barcide, il est par définition une perfidia 
plus quam punica', «une perfidie plus que punique». 
Arnaldo Momigliano, un des plus grands maîtres de notre 
temps, soupçonnait déjà la punica fides d’avoir «son corres- 
pondant dans la graeca fides’?». En effet, le fils d'Hamilcar 
l’hérita, non du tempérament punique, mais de son éduca- 
tion grecque et, en particulier, spartiate ; son maître, ne lou- 
blions pas, avait été le Lacédémonien Sosilos. Bien que les 
Romains ne l’aient pas compris au début, ce comportement 
n’était, en fait, rien d'autre que le recours, en diplomatie ou 
à la guerre, à l’astuce et à l’expédient, la pratique constante 
et très habile du stratagème sous toutes ses formes, en un 
mot l'usage de la #etis. Toujours convenable et digne d’éloges 
pour lui comme pour ses maîtres les Grecs, elle paraissait 
cependant étrangère et complètement insupportable aux 
Romains. Quoi qu’il en soit, leur code éthique archaïque, 
qui ne prévoyait pas, au moins entre égaux, le recours aux 
stratagèmes, les laissa longtemps sans défense face à son 
extraordinaire habileté. 

En ce qui concerne le lion, Hannibal est un des plus 
grands généraux de tous les temps. Au cours d’une 
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rencontre purement inventée, qui aurait eu lieu à Éphèse en 
191 avant J.-C., Scipion lui aurait demandé d'établir une 
hiérarchie des plus grands généraux de tous les temps. 
Hannibal lui aurait répondu qu'il plaçait en premier 
Alexandre le Grand, qui avait été capable de vaincre des 
armées innombrables avec une poignée d'hommes et de 
s’aventurer jusqu'aux limites extrêmes du monde. Il aurait 
mis au deuxième rang Pyrrhus, qui avait enseigné à tout le 
monde l’art de fortifier les camps et qui, plus que tout autre, 
avait possédé la capacité de se concilier l’estime et la sympa- 
thie générales. Il se serait réservé à lui-même le troisième 
rang. À l’objection amusée de Scipion, qui lui demanda ce 
qu'il aurait dit s’il avait réussi à vaincre à Zama, le Barcide 
aurait rétorqué que, dans ce cas, il se serait placé au-dessus 
de tous les autres. Totalement imaginaire, on l’a dit, l’anec- 
dote n’en repose pas moins sur des éléments réels. Elle 
pourrait en fait cacher, comme nous le verrons, une réelle 
considération d'Hannibal pour son adversaire. 

En tout cas, il y a une excessive modestie dans cette hié- 
rarchie. Supérieur à Pyrrhus et, au moins dans la tactique, 
égal à Alexandre, le Barcide est en réalité le représentant le 
plus remarquable de la tradition militaire hellénistique. Bien 
qu'il ait été vaincu parce que la puissance écrasante de 
l’ennemi romain l’imposait, sa stratégie visa, comme celle 
d'Alexandre, à faire mouvement rapidement vers le cœur de 
l'État adverse et à le frapper au cours d’une série de vic- 
toires remportées en rase campagne. Il cherche, en un mot, 
à mener un vrai Blitzkrieg, une «guerre éclair». Quant à la 
tactique à laquelle il se fiait pour obtenir les succès qu’il 
espérait remporter, elle consistait en cette manœuvre d’en- 
veloppement qu’il appliqua plusieurs fois sur les champs de 
bataille d’Italie avec une incomparable maestria. Mais les 
solutions qu’il avait adoptées pour l’appliquer sont tout à 
fait nouvelles et elles transformèrent définitivement l’art de 
la guerre de son temps. C’est pourquoi il est considéré comme 
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un authentique génie militaire, et il ne peut en aucune 
manière être enfermé dans le cadre étroit d’une école ni 
d’un courant de pensée. 

Sa réforme est née d’une constatation en apparence très 
simple, pour ne pas dire banale: pour réussir, une manœuvre 
tactique, même celle des Macédoniens, doit être adaptée 
aux troupes dont on dispose, et non l’inverse. Contraint 
d'utiliser des contingents tirés de milieux que la défaite de 
Carthage a beaucoup réduits à l'issue du précédent conflit, 
Hannibal ne peut dorénavant compter que sur des troupes 
d’origine presque exclusivement barbare. Il lui est interdit 
de faire des levées dans le sud de l'Italie, en vertu du traité 
de paix avec Rome; et les recruteurs puniques semblent 
désormais tenus à l’écart du monde grec. Pour faire une 
force efficace d’un vrai ramassis de peuples sauvages, il est 
donc nécessaire de tirer le meilleur parti des caractéristiques 
des diverses ethnies qui le composent, en coordonnant leur 
action durant la bataille dans la mesure du possible. 

Comme nous l’avons vu, la tactique hoplitique et, plus 
encore, la tactique de la phalange fondent leur efficacité 
sur la cohésion parfaite d’une formation serrée. Mais elles 
demandent un long entraînement, une discipline à toute 
épreuve et l’habitude du maniement des armes qui sont uti- 
lisées dans ce cas, comme la lance de choc ou la très longue 
sarisse macédonienne. Les souverains hellénistiques eux- 
mêmes ont dû recourir à cet entraînement, contraints qu'ils 
étaient par la pénurie toujours croissante de soldats d’ori- 
gine grecque à équiper «à la macédonienne» des contin- 
gents barbares; mais il n’est pas facile de transformer en 
phalangite un Galate, un Pisidien ou un Lycaonien. 

Il est peut-être plus difficile encore d’y entraîner un guer- 
rier occidental. Les populations au sein desquelles la cité 
africaine peut désormais recruter ses mercenaires fournis- 
sent des cavaliers souvent excellents, par exemple les Numides 
et les Celtes. Mais leurs fantassins, même les meilleurs, 
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emploient comme arme principale l’épée et non la lance 
parce qu'ils sont le plus souvent habitués à combattre au 
corps à corps et parce qu’à la manière des barbares ils conti- 
nuent à concevoir la bataille uniquement comme une longue 
série de duels individuels. 

Au fond, même les Libyens, qui forment l’ossature des 
armées puniques, et qui ont pourtant jusqu'alors été armés 
et utilisés à la grecque, présentent des caractéristiques sem- 
blables. C’est ainsi que, dans le passé, ils se sont souvent 
montrés décevants quand ils ont été contraints à se battre en 
formation serrée. Il faut donc qu'Hannibal renonce aux 
conceptions jusqu'alors en vigueur, même dans l’esprit de 
son père, et qu'il mette à profit les qualités des différents 
corps de troupe. Il convient aussi de changer, tout en les 
adaptant, l'armement et la manière de combattre de linfan- 
terie libyque. C’est ainsi qu’en laissant la lance à certaines de 
ses unités, car elle est utile pour s’opposer à l’armement des 
triaires romains, Hannibal donne à tous les contingents de 
son infanterie de ligne l'épée comme principal instrument 
offensif. Outre les Ibères et les Gaulois qui en sont déjà 
pourvus, les Libyens eux aussi reçoivent très vite cette arme 
qui est plus adaptée au combat rapproché. C’est ce que 
prouve une anecdote: après les victoires du Trasimène et de 
Cannes, ses soldats échangent leurs armes contre celles qu’ils 
viennent de prendre aux morts romains, d’authentiques 
combattants à l'épée, qui possèdent des armes certes proches 
des leurs, mais de qualité supérieure. 

Là se trouve certainement une des innovations majeures 
introduites par Hannibal. Son armée, pourtant moins puis- 
sante et moins compacte que les formations hellénistiques 
contemporaines, qui étaient fondées sur le bloc massif de la 
phalange, se révèle plus malléable et plus souple. Elle est 
divisée en speirai, petites unités tactiques dont nous igno- 
rons l’effectif, mais qui semblent comparables aux mani- 
pules des Romains plutôt qu’aux articulations internes de la 
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phalange, et qui sont organisées en fonction de l’origine 
ethnique des différents peuples. Elle possède donc d’impor- 
tantes qualités manœuvrières. Moins contrainte de main- 
tenir un ordre rigide, elle est donc moins dépendante de la 
nature du terrain sur lequel elle combat. Et, ce qui compte le 
plus, cette structure maintient très vivaces chez les hommes 
qui en font partie la férocité naturelle et la capacité indivi- 
duelle de combattre qui en constituaient les caractéristiques 
les plus authentiques (qualités qui, semble-t-il, sont en 
déclin dans les armées grecques). 

Cette situation n’empêche pas qu’un problème en appa- 
rence difficile à résoudre se pose immédiatement au Barcide. 
Parce qu’il a abandonné le modèle traditionnel, renonçant 
totalement au bloc massif de la phalange et à son inébran- 
lable résistance, il semble s’être interdit toute possibilité 
d'exécuter de manière satisfaisante la manœuvre d’enve- 
loppement telle que l’ont conçue Philippe et Alexandre le 
Grand. Son père, pourtant, lui a montré une première piste 
à suivre, en lui conseillant de faire reculer, au cours de la 
bataille, le centre de son dispositif pour le soustraire à l’at- 
taque de l’ennemi, et de faire avancer les ailes en même 
temps. Hannibal s’inspire de l'exemple de son père, et il 
porte sa tactique à un niveau de perfection. Confiant dans 
un centre souple, capable de fléchir sans se briser, il fait en 
sorte que l’enveloppement de l’ennemi puisse être préparé 
par une partie de l’infanterie, puis achevé par la cavalerie 
dans une seconde phase de la lutte. Il était absolument 
impossible de mettre en œuvre cette tactique avec le bloc 
rigide de la phalange. 

Hannibal construisit son chef-d'œuvre dans la plaine apu- 
lienne de Cannes le 2 août 216 avant J.-C. (document n° 7). 
Pour en finir avec le Carthaginois, qui sévissait en Italie 
depuis près de deux ans et qui avait déjà obtenu au moins 
quatre grandes victoires, les Romains mettent des forces 
imposantes à la disposition des deux consuls en charge, 
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7. La bataille de Cannes 
(G. Brizzi, Il guerriero, l’oplita, il legionario, Bologne 2002, p. 72). 


CARTHAGE ET ROME 99 


Lucius Aemilius Paullus et Caius Terentius Varron: une 
armée composée de huit légions «fortes» et, naturellement, 
d'autant d’alliés, soit quelque 80000 hommes, Romains et 
socii additionnés, s’avance dans la plaine de l’Ofante; ces 
hommes sont rassemblés pour écraser lennemi sous le poids 
des effectifs. 

Pour conserver un espoir de vaincre face à une force aussi 
considérable, Hannibal doit contenir à tout prix, pendant la 
première phase de la bataille, la pression que la masse des 
colonnes de légionnaires exerce sur son centre. Il lui faut 
attendre le temps nécessaire pour que sa cavalerie, qui est la 
meilleure, puisse revenir et prendre l’ennemi à revers. Il 
répartit donc ses vétérans libyens, peut-être 10000 hommes 
en tout, en deux unités de même effectif. Il les dispose en 
rangs encore plus profonds que d’habitude et il les met sur 
les flancs, les tenant quelque peu en retrait. Il place ensuite 
le reste de son infanterie lourde, les Ibères et les Celtes, en 
demi-cercle, la convexité tournée vers lennemi. Ne pouvant 
compter que sur des troupes très inférieures en nombre à 
celles des Romains qui ont, sur le champ de bataille, semble- 
t-il, au moins 65 000 fantassins, Hannibal amincit progressi- 
vement les rangs aux extrémités de son dispositif où le choc 
sera moins violent et moins direct, parce que les ennemis 
convergeront vers le centre, depuis les ailes qui ne seront 
pas engagées dès le début. Mais il faut que tout son front 
recule avec ensemble sans se briser. Une fois contenu l'élan 
des légionnaires, les deux corps d'infanterie libyque pour- 
ront agir comme les mâchoires d’un immense piège à loups, 
en prenant en tenaille la formation ennemie. 

Chaque phase se déroule exactement comme il l'avait 
prévu. La cavalerie lourde punique, après avoir anéanti 
les forces montées romaines sur la gauche, passe derrière 
les lignes des combattants à pied pour porter secours aux 
Numides qui sont aux prises, sur l’autre aile, avec les socii 
de Rome. Le centre punique commence très lentement à 
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reculer, serré de près par les lourdes colonnes romaines. Ces 
dernières continuent à s’entasser contre le centre, parce que 
les légionnaires y convergent progressivement à la recherche, 
instinctivement, d’un contact avec lennemi. Pendant le 
repli lent et continu des Gaulois et des Ibères, le dispositif 
punique maintient son ordre pour l’essentiel. Mais il change 
d’aspect pour présenter aux Romains, qui se pressent en un 
formidable coin, non plus la convexité mais la concavité de 
leur demi-cercle. | 

Pour empêcher que le front punique, dangereusement 
tendu, ne se brise, ce sont les infanteries légères qui inter- 
viennent les premières, pour soutenir par l’arrière les lignes 
des Ibères et des Gaulois, dont elles renforcent la résistance. 
Puis, au bon moment, sans jamais avoir été engagés, parce 
que les ennemis se sont très imprudemment concentrés sur 
le centre, les vétérans libyques se portent sur les flancs de la 
formation romaine qui a pris la forme d’un immense carré. 
Comme s’ils avaient été à la manœuvre, il suffit désormais 
aux Africains d’un ordre précis pour qu’ils effectuent une 
simple conversion et qu’ils enferment dans un étau le corps 
de bataille ennemi. L’encerclement est achevé par la cava- 
lerie lourde punique. Après avoir chassé du champ de bataille 
les dernières forces montées de l’ennemi, elle laisse aux 
Numides le soin de les poursuivre et elle fait une conversion 
pour prendre les légionnaires à revers. 

Alors commence le massacre. Le consul Paul Émile, 
Servilius Geminus, consul de l’année précédente, et l’ancien 
maître de la cavalerie Minucius Rufus succombent dans la 
pire défaite de l’histoire de Rome. Et avec eux, parmi la 
foule des morts anonymes, périssent les questeurs, vingt- 
neuf tribuns militaires, c’est-à-dire presque tout l’enca- 
drement des légions, ainsi que quatre-vingts sénateurs et un 
très grand nombre de chevaliers. La grande armée romaine, 
envoyée pour détruire les troupes d’'Hannibal, a cessé 
d'exister. Même si l’on préfère les chiffres de Tite-Live, à la 
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place des données épouvantables et peut-être excessives de 
Polybe, qui parle de 70000 morts, on constate que Rome 
laisse sur le champ de bataille 47 500 fantassins et 2700 cava- 
liers, tandis que 19000 hommes sont faits prisonniers. Seuls 
15 000 Romains eurent la possibilité de fuir. 

Même au-delà de la réalité en quelque sorte arithmétique 
de la victoire, que l’on ne peut pas comparer, du point 
de vue des pertes humaines, avec ce qui a pu être relevé en 
terre hellénique, il est important pour nous de remarquer 
que le Barcide a porté le retrait du centre, conçu par son 
père au Bagradas, à un point de perfection apparemment 
absolue, permettant à des forces recrutées dans l’Occident 
barbare de réaliser une manœuvre pour laquelle était jus- 
qu’alors nécessaire l’apport d’une formation de phalangites. 
Apparemment, avons-nous dit. En effet, un homme sera 
capable de transformer ces manœuvres en une sorte de 
mouvement mécanique parfait qu’il sera possible de répéter 
à chaque occasion, un homme qui va se présenter, peu de 
temps après, en champion de Rome. Il est en quelque manière 
son élève et, pour l'essentiel, le quatrième représentant de 
ce qu’on pourrait définir comme l’école tactique occiden- 
tale: Publius Cornelius Scipion, l’Africain. 


4. Le temps de Mens 


Les Romains, entraînés dans la guerre peut-être la plus 
impitoyable et la plus difficile de leur histoire, réussirent 
néanmoins à résister. Pour surmonter la crise et pouvoir 
enfin modifier le cours du conflit, ils devaient transformer 
radicalement et leur mentalité et leur organisation militaire 
qui paraissait encore inefficace. 

Ils accomplirent leur premier progrès dans le domaine de 
la psychologie collective. Une anecdote semble mettre cette 
transformation sous le signe et la protection d’une entité 
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abstraite qui est liée à Fides et qui, dans le même temps, lui 
est opposée. La troisième défaite que les Romains avaient 
subie en moins d’un an sous les coups d’'Hannibal, celle 
qui s'était déroulée durant lété de 217 sur les rives du lac 
Trasimène, parut brusquement grave, et elle souleva à Rome 
une très vive émotion. Elle fut attribuée à la négligence et au 
mépris pour la religion traditionnelle du consul mort au 
combat, Caius Flaminius, plus qu’à sa temeritas ou à son ins- 
citia, son étourderie ou son incompétence. Ce mouvement 
d'opinion avait trouvé un soudain crédit grâce à Quintus 
Fabius Maximus, alors dictateur. Des réparations s’im- 
posaient donc, avant tout dans le domaine des rites. Sur 
l'instance de Fabius en personne, on procéda par consé- 
quent à la consultation des Livres sibyllins, le plus important 
parmi les textes de la mantique romaine. Et la réponse, évi- 
demment inspirée par le dictateur lui-même, suggéra, entre 
autres mesures, la consécration d’un temple à la Vénus 
Erycine, l’Aphrodite du mont Eryx, et d’un autre à Mens, la 
déesse de la Raison. Conformément à ce qui avait été écrit 
dans les livres prophétiques, le premier devait être voué par 
celui qui détenait alors la charge la plus haute dans la cité, 
et donc par le dictateur en personne, tandis que le second 
échut à Titus Otacilius Crassus, qui avait revêtu la préture 
en cette année. Les deux aedes furent ensuite consacrées 
en 215 par les mêmes personnages, pour l’occasion porteurs 
du titre de duumviri; et elles s’élevèrent au Capitole, l’une à 
côté de l’autre. 

Le geste visait aussi, à n’en pas douter, à honorer les com- 
munautés amies de Sicile, et en particulier Segeste. Cette 
cité se vantait d’avoir des origines communes avec Rome; 
c’est sur son territoire que se dressait l’Eryx, avec le célèbre 
et très vénéré sanctuaire d’Aphrodite, fondé selon la tra- 
dition par Énée en personne. C’est au nom de cette parenté 
qu’au cours du précédent conflit elle était passée du côté 
des Romains. Dans un moment aussi difficile pour la res 
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publica, elle prenait une importance considérable, dans les 
domaines à la fois de la stratégie et de la propagande. Elle 
pouvait remplir de précieuses fonctions et contrôler la côte 
occidentale de la Sicile, jadis propriété des Puniques. 

Cette situation privilégiée ne suffit toutefois pas à expli- 
quer le lien avec Mens qui apparaît, dans le rite, comme une 
parèdre, comme une projection ou, mieux, comme une éma- 
nation d’Aphrodite'. De la sorte, ce deuxième culte devait 
répondre, aux yeux des Romains, à des exigences bien 
claires à leurs yeux. Pour les Romains, Vénus Erycine était 
liée, sans aucun doute, et depuis une époque très ancienne, au 
cycle troyen. La même caractéristique pouvait donc s’appli- 
quer à Mens, qui en dépendait. Les témoignages explicites à 
ce sujet font néanmoins défaut et le processus d’abstraction 
d’où est née cette figure répond, en outre, à un usage typi- 
quement romain. 

De plus, à bien examiner l'affaire, l’habileté qui émane 
directement de Mess (et dont on éprouvait un besoin déses- 
péré, surtout après l’embuscade du Trasimène) fut consi- 
dérée comme une qualité inhérente non seulement à 
Vénus mais encore à son fils, Énée, ancêtre du peuple 
romain. Déjà défini par Homère comme boulephoros, «aux 
sages conseils», le fils d’Anchise joua de plus en plus dans 
la tradition des années suivantes le rôle du «héros de lintel- 
ligence»: boulais aristos, «le meilleur pour les conseils » 
d’après Lycophron ?. Il devint enfin nous, «la raison » des 
Troyens, par opposition à Hector, cheir, «la main». Et il 
se montra plus dangereux que ce dernier pour la cause 
des Achéens, précisément grâce à ce trait de caractère“. La 


1. Schilling, La Religion romaine de Vénus depuis les origines jusqu'au 
temps d'Auguste, p. 218. 

2. IL, V, 180; voir VI, 77. 
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4. Philostrate, Heroica, p. 302 de l'édition Didot. 
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comparaison entre les deux héros suggère, de manière 
immédiate et inévitable, le parallèle avec la dialectique entre 
Ulysse et Ajax, et donc entre arete et metis, implicite dans 
l'épisode rapporté plus haut de l’hoplon krisis. 

À quoi tend ce débat ? Examinons maintenant la situation 
de lété 217, surtout du point de vue psychologique. Il est 
superflu de redire que les Romains se trouvaient contraints 
d'affronter la menace la plus grave de leur histoire. Celle-ci 
est représentée par un ennemi qui était non seulement un 
maître incomparable pour la tactique, mais encore plus que 
quiconque versé dans toutes les sortes de stratagèmes. L'opi- 
nion publique romaine attribuait en grande partie ses der- 
nières défaites, depuis La Trébie et surtout depuis Trasimène, 
à l'efficacité de ces stratagèmes. Et elle n’avait pas tout à fait 
tort. 

Hannibal, toutefois, est l'élève d’un Grec, plus précisé- 
ment d’un Spartiate. C’est dans les enseignements de Sosilos 
qu’il faut chercher les fondements et l’essence de ses artes, 
de ses dangereux artifices. On commença — et Fabius certai- 
nement avant tous les autres — à comprendre que la fides 
punica était, pour reprendre une citation d’Arnaldo Momi- 
gliano, une graeca fides. On comprit aussi que la valeur 
grecque qu'il fallait prendre comme référence était pré- 
cisément celle de #etis. Il conviendrait désormais de lui 
opposer celle de mens. Énée, héros de l’ingéniosité dans le 
mythe tardivement élaboré à Rome, était si abondamment 
pourvu de cette perspicacité qu’il pouvait représenter l’équi- 
valent troyen, et donc aussi romain, du polymetis Odysseus, 
P« Ulysse aux mille tours ». 

Parce que la guerre est fondée sur une valeur à laquelle 
les Romains n’envisagent pas de renoncer, la fides, elle 
continue à obéir à des règles précises qui n’admettent pas de 
dérogation en présence d’un ennemi régulier, un ¿ustus hostis, 
ce qu'Hannibal reste malgré tout. Néanmoins, contre un 
adversaire très habile et impitoyable comme le Carthaginois, 
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on pouvait utiliser les mêmes méthodes que lui. Et, quel 
que soit son comportement, le recours à la fraus, «la tri- 
cherie», au dolus, «la ruse», à la calliditas, «habileté », 
reste interdit; même dans les circonstances présentes, il est 
banni par une coutume ancestrale. 

En vérité, on ne peut pas non plus recourir à mens le 
cœur léger. On ne doit pas oublier, en effet, que «le verbe 
mentiri, d’où est tiré le substantif mendacium» se trouve 
«linguistiquement apparenté à mens». Le concept de men- 
dacium, qui n’est pas totalement incompatible avec la fides, 
entretient avec elle un rapport différent: elle «peut être niée 
par la fraus et le dolus, alors qu’elle n’est que trompée, para- 
lysée dans ses effets et détournée de sa destination par le 
mendacium'». Quoi qu’il en soit, c’est seulement à travers 
la médiation d’Énée, le héros pius par excellence et l'ancêtre 
du peuple, qu’il est possible, en l’adaptant, d’assimiler au 
moins partiellement une pratique qui n’est pas romaine. 

Au-delà du modèle mythique, les Romains ont été sans 
doute également encouragés à recourir à cet archétype par 
le souvenir d'événements plus proches de leur époque; on 
pense, par exemple, à la conquête du sanctuaire d’Aphro- 
dite durant le précédent conflit avec Carthage. Ces événe- 
ments semblent chargés d’une forte valeur symbolique. En 
effet, le lieu sacré, qui avait été occupé en 249 avant J.-C. par 
Lucius Junius Pullus, avait été défendu avec succès contre le 
père de l’actuel ennemi, Hamilcar Barca, au cours d’un long 
duel fait de pièges. Dans les moment difficiles, on pouvait 
adresser une demande de secours exceptionnelle, à Vénus 
Erycine, inspiratrice de cette importante victoire, à condi- 
tion, bien sûr, de le faire par l'intermédiaire de son fils Énée. 

À travers la mens, ce n’est qu’une partie de la metis qui 
était assimilée. C’était une forme de prudence, tout à fait 
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particulière, tournée vers la protection et vers la défense 
contre les pièges de lennemi, plutôt que vers l'attaque avec 
les moyens de ce dernier. Comme on l’a dit, on demande à 
Mens, la Raison, «l’antidote à associer à la fides romana 
pour affronter les ruses d'Hannibal'». Fabius Maximus est 
devenu sans conteste le véritable promoteur de ce concept. 
Expression d’une sagesse en quelque sorte socratique, marque 
de celui qui reconnaît qu’il n’est pas à la hauteur de son 
adversaire, le choix du Temporisateur se reflète dans toute 
la stratégie romaine des années suivantes, surtout dans celle 
qui a suivi le désastre de Cannes. Et elle se traduit dans 
la cunctatio, dans la prudente attente qui évite le pire; elle 
constitue la caractéristique dominante et bien connue de ses 
actes. 

Ce comportement, bien qu’il se réduise à une attitude très 
passive, parce qu’il est subordonné en théorie à ces prin- 
cipes éthiques traditionnels qu’il adoucit sans les écarter, va 
toutefois constituer un premier pas vers une grande crise 
des valeurs, crise — comme on l’a dit —, «non pas dans le sys- 
tème, mais du système °». Et donc il mène vers une transfor- 
mation profonde des mentalités et de la morale romaines. 
Le premier interprète de cette crise est Fabius en personne. 
Défenseur ouvertement acharné et inflexible des valeurs les 
plus traditionnelles de sa patrie, le Cunctator est en réalité 
un homme qui, autant qu'Hannibal, «utilise des moyens 
religieux à des fins laïques °». Il veille, dans toutes les cir- 
constances, à sauver les apparences. Mais, quand l’occasion 
se présente, il n’hésite pas à agir pour obtenir le meilleur 
profit et pour rendre la pareille à Hannibal, en employant 
ses méthodes, quelles que soient les réserves d’ordre moral 
ou religieux qui peuvent s’opposer à cette conduite. Au 
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moins à deux reprises, lors de la reconquête d’Arpi en 
213 et, plus tard, en 210, durant la prise de Tarente, Fabius 
montre une fourberie sans scrupules. Et il s'arrange ensuite 
pour effacer toute trace de sa félonie, éventuellement au 
prix du sang de ceux qui l’ont aidé. 

Un chemin s’ouvre alors vers la nova sapientia, vers cette 
liberté d’esprit et de comportement que quelques membres 
du Sénat condamnèrent encore un demi-siècle plus tard, au 
temps de la guerre contre la Macédoine. Si, peu après la vic- 
toire sur Hannibal, Titus Quinctius Flamininus recourt de 
manière habituelle à la #er1s, cette attitude du «libérateur » 
de la Grèce peut être, dans une certaine mesure, un hom- 
mage instinctif de sa part aux principes de la nouvelle 
culture qu'il aime tant. Bien vite, cependant, les «affaires» 
de mensonges et d’intrigues, de subversion et d’assassinats, 
dans lesquelles la res publica est impliquée, commencent à se 
multiplier sans mesure, et pas seulement en Orient. On peut 
donc dire que, à partir du deuxième quart du IF siècle avant 
notre ère, les Romains furent aveuglés par une arrogance 
qui ne se connaissait plus de frein et qu’ils firent de cet ins- 
trument un usage bien pire, et de loin, que leurs maîtres 
grecs. Le blâme encouru de la part des veteres et moris 
antiqui memores, ceux qui avaient encore à cœur de res- 
pecter la coutume des ancêtres, bien qu’il soit encore très 
rigoureux, au moins formellement, ne suffit plus. Ce qui 
prévaut désormais, c’est l’attitude sans préjugés qui privi- 
légie l’utilité au détriment de l’honnêteté, et ce n’est peut- 
être pas un hasard si Ulysse, encore et toujours symbole de 
la metis, devient pour les Romains le dernier symbole d’une 
sapientia qu'on ne qualifie plus désormais d’aucun adjectif !. 


1. Horace, Épodes, I, 2, 17. 
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5. La réforme de Scipion 


Au lendemain de Trasimène déjà, comme nous l’avons vu, 
la res publica avait cherché à modifier, au moins en partie, la 
conception archaïque de la guerre qui était la sienne. Elle 
l'avait fait en recourant à l’intuition de Fabius Maximus. 
Tout de suite après Cannes, au moment le plus difficile 
de son histoire, elle essaya aussi de renouveler son appareil 
militaire, qui s’était révélé inadapté pour faire face à un 
ennemi punique très habile. 

Les Romains devaient toutefois se convaincre que cette 
guerre était très différente de celles qu'ils avaient menées 
jusqu'alors, et que la victoire ne pouvait être obtenue qu’au 
prix de sacrifices immenses et en versant beaucoup de sang. 
La République réagit donc en mobilisant toutes les énergies 
dont elle pouvait disposer, et elles étaient nettement 
supérieures à celles de Carthage. L'organisation politique de 
l'État romain, qui avait étendu la civitas bien au-delà des 
murs de la Ville, intégrant un nombre toujours croissant de 
communautés de la péninsule, rendait disponibles pour la 
guerre des réserves d'hommes qui, malgré les pertes, étaient 
encore immenses. Cette organisation politique avait égale- 
ment permis d'établir des liens avec les socit, les alliés de la 
fédération, et elle les avait fondés sur une coopération 
militaire. Pour répondre aux besoins de l’armée, il fallut 
abaisser le cens minimum. Mais le Sénat put enrôler des 
effectifs énormes et, pendant presque toute la deuxième 
phase du conflit, il maintint en activité de vingt à vingt-cinq 
légions. Il demanda aux soldats de rester en campagne sans 
être relevés, même pour de longues années, souvent sur des 
fronts très éloignés. 

La formation des recrues fut perfectionnée, et les jeunes 
soldats furent soumis à des exercices complexes qui com- 
prenaient à la fois une préparation athlétique, le maniement 
d’armes et la bonne exécution de manœuvres. Pour l’octroi 
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des commandements, on ignora tout critère autre que la 
capacité du général. Et, afin d’avoir des chefs capables et 
expérimentés pour diriger les armées, on recourut systéma- 
tiquement à la pratique de la prorogation, qui maintenait en 
poste pendant plusieurs années de suite les généraux qui 
avaient fait leurs preuves. 

Se fondant sur le gigantisme d’un appareil «pachyder- 
mique», ces mesures prouvent toutefois, sans le moindre 
doute, qu'après le choc tragique de Cannes on n’envisageait 
plus d’affronter Hannibal en rase campagne. Elles montrent 
aussi que, conformément aux conseils de Fabius Maximus, 
on préférait épuiser peu à peu les forces ennemies. Les 
Romains n’avaient pas encore acquis la maturité tactique 
nécessaire, et ils ne croyaient même pas qu'ils pourraient 
l’atteindre. Ce saut qualitatif, la République ne réussirait 
à l’accomplir que grâce à l’œuvre de Publius Cornelius 
Scipion, le futur Africain. En réfléchissant avec soin sur les 
vicissitudes générales de la guerre et sur ses expériences per- 
sonnelles, le fils encore jeune du consul vaincu au Tessin sut 
finalement pénétrer les secrets qui, jusqu'alors, avaient 
rendu invincible le Carthaginois. C’est pourquoi on peut 
dire qu’il fut, en même temps, le rival le plus digne et l'élève 
le plus habile d'Hannibal. 

Le processus fut graduel. Déjà, pendant la campagne 
d'Espagne, Scipion affronta et vainquit les deux frères 
d’Hannibal, Hasdrubal et Magon, à Baecula (208 avant J.-C.) 
et Ilipa (207 avant J.-C.). Il prouva qu’il avait pleinement 
compris les leçons de son illustre modèle. Mais il ne réussit 
à accomplir son chef-d'œuvre tactique que sur la fin du 
printemps de 203, dans une bataille qui eut lieu en Afrique, 
aux Campi magni (document n° 8), une vaste plaine comme 
l'indique son nom, à cinq jours de marche d’Utique (il s’agit 
peut-être de l’actuelle La Dakla, vers Béja ou Souk el-Arba). 

Dans la rencontre qui l’opposa aux forces du roi de 


Numidie, Syphax, et d'Hasdrubal, fils de Giscon, le Romain 
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8. La bataille des Campi magni (Archeo 7, 1992). 
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disposa au centre les légionnaires, répartis selon leur 
habitude sur trois lignes, les hastati, les principes et les 
triarii. Et il rangea les cavaliers aux ailes, les Italiens aux 
ordres de Laelius à droite, et les Numides, commandés par 
Massinissa, à gauche. De leur côté, les Puniques oppo- 
sèrent la cavalerie citoyenne d’Hasdrubal aux Numides de 
Massinissa et les Numides de Syphax aux cavaliers italiens. 
Les fantassins de Carthage se trouvaient, comme d’habi- 
tude, au centre; on y voyait surtout une importante force de 
mercenaires celtibères, venus d’Espagne. 

Les forces montées de Scipion, supérieures par le nombre, 
par l'entraînement et par le moral, eurent rapidement le 
meilleur sur les cavaliers qui leur étaient opposés. Mais, 
après les avoir repoussés, elles entreprirent de les pour- 
suivre, sans se soucier le moins du monde d’attaquer de dos 
les fantassins ennemis. Or, dans le plan conçu par Scipion, 
Laelius et Massinissa avaient seulement pour mission de 
dégarnir l’armée punique sur ses ailes, pas de l’envelopper. 
Cette dernière tâche, c’est à ses principes et à ses triarii que 
le commandant romain la réservait en totalité. Tandis que 
les Celtibères, qui ne connaissaient pas la région et m'avaient 
donc que bien peu d’espérance de salut, se préparaient 
à résister jusqu’au dernier, Scipion mit en pratique sa 
manœuvre, une manœuvre révolutionnaire et très simple à 
la fois. Derrière l’écran des hastati, qui continuaient à 
combattre le centre ennemi, les deux lignes de bataille sui- 
vantes se tournèrent, l’une vers la droite et l’autre vers la 
gauche. Après avoir serré les rangs, les hommes se mirent en 
colonne, allongeant le front et enveloppant ensuite par une 
simple conversion l'infanterie des Puniques dont les flancs 
étaient dégarnis. Cette dernière, encerclée, fut complète- 
ment détruite. 

Le Romain avait certainement puisé son inspiration 
dans le souvenir des victoires d’ Hannibal et surtout de la 
démonstration, claire et terrible, faite dans la rencontre qui 


112 LE GUERRIER DE L'ANTIQUITÉ CLASSIQUE 


avait eu lieu sur l’Ofante. Mais, alors que jusqu’à présent il 
s'était efforcé, avec un succès croissant il est vrai, d'imiter 
les manœuvres enveloppantes de son ennemi, il avait cette 
fois introduit une innovation décisive. Scipion avait en effet 
compris que, par leur nature même, les légions constituaient 
l'instrument le mieux adapté à la manœuvre d’enveloppe- 
ment sur le champ de bataille, et qu’on pouvait même 
la simplifier, à condition que l’on modifiât la vocation des 
triaires qui était de combattre en ordre clos. Il y avait 
une autre condition: que l’on apprît aux fantassins romains 
qu'ils pouvaient combiner au bon moment le repli d’une de 
leurs lignes de bataille avec l'avancée soudaine sur les côtés 
des deux autres, mises en colonnes et agissant non plus en 
unités isolées mais en contingents entiers. Ainsi, dans la 
conception qu'il avait élaborée, les principes et les triarii ne 
constituaient plus un simple appendice de la première ligne, 
ils n'étaient plus destinés à la renforcer en avançant isolé- 
ment leurs manipules ou à la relever lors du choc frontal. Ils 
étaient, au contraire, organisés comme des unités tactiques 
indépendantes, capables d'intervenir avec tout ou partie de 
leurs forces. 

La parabole commencée trente-sept ans plus tôt non loin 
de là, sur les berges du Bagradas, trouve son achèvement en 
ce lieu. Entre la manœuvre qu'Hamilcar avait alors inventée 
et le chef-d'œuvre d’Hannibal qui l'avait suivie, le progrès 
est très évident. La tactique de Scipion présente l’avantage 
d’une bien plus grande simplicité. En effet, d'un côté, la 
première ligne des légionnaires, qui peut avancer et aussi 
se replier dans les passages laissés dans l’ordre de bataille, 
opposera, en quelque sorte instinctivement, au besoin, la 
résistance élastique qu'Hannibal avait confiée aux Gaulois 
et aux Espagnols de Cannes. D’un autre côté, la deuxième 
et la troisième ligne seront toujours prêtes à sortir au bon 
moment sur les côtés pour mettre en œuvre avec une grande 
efficacité la manœuvre en tenaille qui, dans la plaine de 
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l’Ofante, avait été confiée aux unités de vétérans libyques. 
En outre, alors que le Carthaginois a toujours eu besoin 
d’un nombre suffisant de cavaliers pour fermer le cercle 
autour de lennemi, l'intuition de Scipion confie aux seules 
légions le soin, dans certaines conditions, d’effectuer la 
manœuvre. 

Aux Campi magni, l'élève a, au moins momentanément, 
dépassé le maître. Il a amélioré un processus qui transforme 
non seulement l’armée romaine, mais encore toute la struc- 
ture militaire de Occident. Avantage momentané, toutefois. 
En effet, la confrontation directe entre ces deux extraor- 
dinaires capitaines prouvera encore, malgré sa défaite, une 
certaine supériorité d'Hannibal. 


6. Zama 


Il n’est pas inutile de parler ici de l’exceptionnel fait 
d'armes qui mit un terme à la deuxième guerre punique. En 
effet, non seulement il a imprimé sa marque sur les dévelop- 
pements ultérieurs de l’art de la guerre, qui s'expliquent par 
l'extraordinaire intuition de Scipion, mais encore il a de 
nouveau donné le spectacle d’une confrontation entre les 
deux plus grands généraux de l’époque. Il illustre à mer- 
veille les qualités du vaincu, et, peut-être pour la dernière 
fois avant la bataille de Carrhae, il met en cause pour un 
bref instant la supériorité militaire des Romains, qui est 
toute neuve, face à l’habileté d’un seul homme. 

Après être retourné en Afrique, Hannibal s'était enfoncé 
en vain dans l’intérieur du pays, pour tenter d’intercepter 
les forces que le nouveau roi de Numidie, Massinissa, 
envoyait à son ami Scipion. L'arrivée inopinée dans le camp 
romain d’un important contingent de cavaliers numides 
mettait le Carthaginois en position d’infériorité. Ce dernier, 
dans ces conditions, aurait certainement préféré conclure un 
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accord avec son rival sans avoir à tenter le sort des armes. 
Mais un entretien avec Scipion ne donna aucun résultat. Le 
Barcide dut accepter une bataille qu’il considérait, lui le 
premier, comme très difficile. Elle eut lieu durant l’été de 
l’année 202, non loin de Zama. 

Bien qu’il ait réussi, au prix de notables efforts, à rassem- 
bler une force d’environ 40 000 hommes, et quatre-vingts 
éléphants — quelque peu supérieure numériquement à celle 
de son ennemi - il ne pouvait pas se satisfaire de ce résultat. 
Les troupes dont il disposait étaient composées en partie de 
mercenaires, soldats courageux mais indisciplinés et peu 
portés aux manœuvres, et en partie de citoyens, pleins de 
bonne volonté mais très peu formés au combat. Hannibal 
ne pouvait compter que sur un unique contingent, celui 
qui était formé par les merveilleux vétérans d'Italie, coura- 
geux et d’un moral à toute épreuve, disciplinés et aveuglé- 
ment fidèles. Mais ces troupes, certes toujours formidables, 
étaient très peu nombreuses et épuisées par des années de 
batailles continuelles. De plus, leur général devait être par- 
ticulièrement préoccupé par la politique de la Numidie, en 
ce moment alliée de Rome; elle avait apporté à Scipion, et 
non à lui, la précieuse et excellente cavalerie qui avait tant 
contribué à ses victoires dans le passé. 

Face à Hannibal se trouvait au contraire une armée plus 
homogène et plus souple, entièrement composée de vété- 
rans, forts d’un moral très élevé en raison des récents succès 
remportés en terre africaine; elle était en outre, pour la pre- 
mière fois, nettement supérieure pour la cavalerie. Il avait 
contre lui un commandant à la stature très supérieure à 
ceux qu’ils avaient affrontés jusqu'alors, un commandant 
qui avait complètement assimilé et amélioré ses propres 
conceptions tactiques. 

Il se posait donc un double problème. Pour avoir quel- 
ques chances de succès, Hannibal aurait dû oublier tous les 
concepts qui lui avaient permis de remporter ses précédentes 
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victoires, car ils étaient dépassés et devenus inapplicables ; 
en effet, la situation militaire avait profondément changé. 
Une bataille de cavalerie était, cette fois, complètement 
exclue, parce qu’elle aurait été perdue dès le départ. 
L’unique espoir qui lui restait, un mince espoir il est vrai, 
consistait à pousser l’adversaire à mener une bataille d’in- 
fanterie. Hannibal pensait que ce n’était pas impossible, à la 
fois en raison de l'instinct des Romains qui étaient par 
nature des fantassins plutôt que des cavaliers, et en raison 
de la volonté qu’il devinait chez le commandant ennemi; ce 
dernier devait vouloir expérimenter contre lui la manœuvre 
effectuée aux Campi magni. Il est vrai qu’une fois obtenu ce 
premier résultat, Hannibal aurait dû ensuite annihiler les 
conséquences de la très efficace tactique de Scipion. Mais il 
avait réfléchi à fond sur le sujet, et il tenait déjà certaine- 
ment prêtes des contre-mesures. 

Ce fut probablement Scipion qui, affichant sa confiance, 
sortit de son camp le premier. Les troupes amenées par 
Massinissa, 6000 fantassins et, surtout, 4000 cavaliers 
numides, s'étaient jointes à son armée, forte initialement de 
23 000 fantassins et de 1 500 cavaliers italiens. Il avait 
en plus 600 Berbères montés, aux ordres d’un chef peu 
connu, appelé Dacamante. En voyant la disposition des 
effectifs sur le terrain, Hannibal devait comprendre linten- 
tion de Scipion: renouveler, si c'était possible, la manœuvre 
réalisée contre Syphax et Hasdrubal, fils de Giscon. Il avait 
en effet disposé les légions sur trois lignes, mais il les avait 
divisées en contingents numériquement égaux et il avait 
quelque peu espacé les lignes de bataille, de façon à ce que 
la deuxième et la troisième puissent se déplacer de manière 
autonome. Il avait aussi renoncé au dispositif habituel, en 
quinconce, rangeant les manipules en colonnes: se souve- 
nant de la rencontre de La Trébie, à laquelle il avait participé 
tout jeune, le Romain craignait par-dessus tout les éléphants 
d'Hannibal et il espérait les pousser à s'engager dans les 
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corridors opportunément laissés entre les rangs. Quant aux 
troupes légères, vélites et Numides, il les avait placées non 
sur le front de l’armée, mais entre les files et derrière les 
manipules pour les protéger des pachydermes. La cavalerie 
se trouvait, comme d’habitude, aux ailes, Massinissa et ses 
Numides à droite, Caius Laelius avec les Italiens à gauche. 

Avant de sortir à son tour, Hannibal donna à ses troupes 
des ordres précis. Il demanda aux cavaliers de n’opposer 
qu’une résistance feinte, puis de se retirer rapidement en 
entraînant avec eux, le plus loin possible, les forces de Laelius 
et de Massinissa. Il ordonna aux mercenaires et à l'infanterie 
civique de ne pas s’engager à fond lors de la première ren- 
contre, mais de rompre le contact très vite, puis de se replier 
rapidement et d'aller se placer sur les flancs de la dernière 
ligne de bataille, sans semer le désordre dans les rangs 
des troupes qui suivaient. Le piège était prêt; on pouvait 
affronter les Romains. 

Enfin, les forces puniques sortirent elles aussi de leur 
camp. Les 4000 cavaliers étaient naturellement placés aux 
ailes, les Numides à gauche, face à Massinissa, les Cartha- 
ginois à droite, opposés à Laelius et aux Italiens. L’infan- 
terie, forte de 36000 hommes, était déployée au centre, 
derrière l’écran des éléphants. Elle était, pour la première 
fois, divisée en trois lignes: les mercenaires, 11000 hommes 
environ, étaient placés devant, puis venaient les Libyens et 
les Carthaginois, soit 10000 hommes en tout, enfin la ligne 
la plus nombreuse, à l'arrière, regroupait les 15 000 vétérans 
d'Italie. Profitant de l’épais nuage de poussière soulevé par 
l’armée en marche qui cachait ses mouvements, Hannibal 
ordonna à ces derniers, au moment opportun, de s'arrêter 
larme au pied. Continuant à avancer pour se porter au 
contact de l’ennemi, les deux premières lignes distancèrent 
la troisième d’environ un stade, soit 177, 6 m. 

La charge initiale des éléphants n’obtint, apparemment, 
aucun autre résultat que de causer quelques pertes à l’infan- 
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terie légère de Scipion. Une partie des fauves en furie fut 
finalement canalisée par les couloirs opportunément laissés 
libres entre les files, et ils s’échappèrent donc sans causer de 
dommage au dispositif romain, tandis que les autres se 
retournaient contre les ailes de l’armée d'Hannibal. C’est 
précisément à ce moment que les forces montées romaines 
passèrent à leur tour à l'attaque. La cavalerie punique se dis- 
persa alors pour donner l’impression de la déroute, confor- 
mément aux instructions reçues; elle fut poursuivie, comme 
Hannibal l’avait prévu, par les hommes de Laelius et de 
Massinissa. Les deux lieutenants se rappelaient le déroule- 
ment de la rencontre des Campi magni, et ils pensaient que 
leur commandant serait en mesure de vaincre avec sa seule 
infanterie. Scipion, pour sa part, était très sûr de ses possibi- 
lités. Et, tandis que les deux commandants de cavalerie se 
désintéressaient de la bataille qui commençait derrière eux, 
leur chef ne se souciait pas de les retenir pour qu’ils y parti- 
cipassent. 

Tandis que les cavaliers s’éloignaient, la rencontre entre 
les troupes de ligne commençait dans la plaine. Brusquement, 
les hastati s'engagèrent contre les mercenaires d'Hannibal. 
Scipion se prépara alors à étendre son propre front pour 
écraser l’ennemi. Mais il dut immédiatement y renoncer, 
parce qu’il s'aperçut que les vétérans d'Italie restaient 
hors de portée du mouvement d’enveloppement qu’il avait 
prévu, et qu’ils pouvaient donc infliger aux légions un coup 
mortel. 

Scipion avait commis deux erreurs. D’une part, il avait eu 
trop confiance dans l'efficacité de la nouvelle tactique, dont 
la mise en application devenait impossible à ce moment, ce 
à quoi il ne s’attendait pas. D’autre part, la disposition des 
manipules en colonnes et pas en quinconce empêchait de 
remplacer les troupes de première ligne: les principes et 
les frtarit se pressaient les uns contre les autres, en sorte que 
toute cette phase de la bataille finit par reposer sur les 
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épaules des seuls hastati. Et, selon moi (mais personne ne 
pourra jamais l’affirmer avec certitude), il est très vraisem- 
blable que c’est là le but que visait Hannibal quand il avait 
placé ses éléphants sur le front de son armée. 

Certes, pour le Barcide non plus tout ne marchait pas à 
merveille. Respectant les ordres, les mercenaires se repliè- 
rent rapidement devant l’attaque des hastati. Mais il s'agis- 
sait de troupes peu disciplinées : tandis qu’une partie des 
hommes se repliait vers l’arrière, accompagnée par ses offi- 
ciers vers les flancs du dispositif, d’autres, malgré les ordres 
reçus, tentèrent de forcer les rangs de la deuxième ligne 
pour y être accueillis. Ils semèrent ainsi la confusion et pro- 
voquèrent une véritable mêlée avec l’infanterie africaine, 
tandis que sur elle s’abattait l'assaut des hastati. Mais les 
Carthaginois finirent néanmoins, pour la plupart d’entre 
eux, par se dégager. Trouvant devant eux les vétérans 
d'Italie, qui les attendaient la lance baissée, bien décidés à 
ne pas laisser semer le désordre dans leurs rangs, les survi- 
vants se laissèrent docilement guider à leur tour sur les côtés 
du dispositif. 

Convaincus que les Puniques étaient désormais en déroute, 
les hastati se préparèrent à les poursuivre, courant ainsi le 
risque d’être anéantis. Mais Scipion, qui avait vu le danger, 
fit sonner le rappel, arrêtant leur élan. La bataille était 
cependant arrivée à un point critique, et il fallait réorganiser 
le dispositif pour faire face à une situation complètement 
imprévue. Scipion avait vu avec stupeur que la manœuvre 
sur laquelle il avait compté pour écraser l’ennemi était réa- 
lisée par l’autre armée, qui pourtant était inférieure à la 
sienne tant du point de vue de la discipline que de l’entrat- 
nement. Il fut alors contraint de réagir non pour détruire 
lennemi, comme il l’avait espéré, mais pour éviter d’être 
encerclé à son tour. 

Dans cette première phase, Hannibal, il est vrai, avait 
perdu quelques milliers d'hommes, 5 000 ou 6000 peut-être, 
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contre seulement 1000 hastats, mais il conservait encore une 
supériorité numérique notable dans le domaine de linfan- 
terie. Et, surtout, les emplacements respectifs des deux armées 
étaient ceux qu’il avait voulus dès le début. Habituellement 
inutilisables dans une bataille entre des troupes de ligne, les 
vélites et les auxiliaires numides de Scipion restaient à l’ar- 
rière de leur dispositif, désormais inactifs. Le front romain 
se réduisait ainsi à environ 16000 hommes, ce qui représen- 
tait des effectifs à peine suffisants pour couvrir, avec des 
rangs complets, le centre de l’armée punique. Celui-ci était 
constitué par les vétérans d’Italie, dont les rangs étaient 
intacts et qui n'avaient pas encore été engagés. 

Ces derniers, au demeurant, n'étaient plus seuls. Deux 
corps puniques aux effectifs à peu près égaux s'étaient 
placés sur les côtés du dispositif; c'étaient les survivants des 
premières lignes, 15 000 hommes environ, qui doublaient 
pratiquement leur front. Scipion gardait le choix entre deux 
décisions, dont l'issue était incertaine dans un cas comme 
dans l’autre: amincir ses propres rangs et étendre le dis- 
positif pour couvrir en entier le front ennemi, ou courir le 
risque d’être contourné par les ailes. Comptant sur la diffi- 
culté que l’on rencontre toujours quand on veut enfoncer le 
centre adverse, le Romain choisit, comme il le devait, le pre- 
mier terme de l'alternative; mais sa situation était très diffi- 
cile. La journée ne pouvait être sauvée que par le retour des 
cavaliers auxquels, dans un excès de confiance, il avait permis 
de s'éloigner. En attendant, il fallait résister à tout prix. 

Commenç:a alors une course contre le temps. Le moment 
viendrait où, lassés de poursuivre les cavaliers ennemis, 
Laelius et Massinissa reviendraient, et leur intervention 
pourrait encore être décisive. Avant que cela ne se produise, 
il fallait détruire l'infanterie romaine. C’est Hannibal qui, en 
définitive, perdit cette course. Malgré leurs lignes rétrécies, 
les Romains, fatigués, éprouvés et peut-être déconcertés, ne 
cédèrent pas. Et leur cavalerie survint avant que les Puniques 
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ne puissent vaincre leur résistance. Pour l’armée d'Hannibal 
ce fut la fin. Tandis qu’au centre l’assaut des vétérans s’épui- 
sait, les ailes, composées des éléments les plus faibles, s’ef- 
fondrèrent d’un seul coup. Les vétérans d’Italie connurent 
le pire, car il ne leur fut donné ni de vaincre ni de fuir; 
encerclés, ils tombèrent presque tous sur le champ de 
bataille. 

Zama, plus encore que Cannes, représente probable- 
ment le chef-d'œuvre d’ Hannibal. Dans la rencontre sur 
l’'Ofante, malgré les apparences, le Barcide connaissait la 
situation et il la contrôlait complètement. Et, au fond, tout 
jouait en sa faveur. À Zama, au contraire, il a été contraint 
d'accepter l'engagement dans les conditions les plus diffi- 
ciles qui soient. Malgré sa supériorité numérique, il était 
affaibli par la médiocrité de la formation reçue par plus de 
la moitié de ses fantassins et par leur infériorité dans une 
discipline qu’ils n’avaient pas eue le temps d’apprendre. 
Et surtout l’absence d’une bonne cavalerie le contraignait 
à renoncer d'entrée de jeu à ses tactiques habituelles. Bien 
pire, lennemi avait imaginé une manœuvre nouvelle et 
géniale, qui améliorait celle que lui-même avait appliquée 
dans le passé. C’est ainsi que le Barcide fut, en un certain 
sens, contraint à l'improvisation. Il sut néanmoins le faire 
et il réussit à comprendre la psychologie de Scipion, le 
prenant à son propre piège. C’est ainsi qu’il l’attira dans 
une sorte de souricière statique, qu’il paralysa son ini- 
tiative et qu'il réussit enfin, le premier et malgré des 
forces insuffisantes, à effectuer la manœuvre conçue par 
l'adversaire. 

Là-dessus, nous n’aurons naturellement jamais de cer- 
titude. Mais je suis persuadé que l’ironique réponse 
qu'Hannibal donna à son rival au cours de l’imaginaire 
entrevue d’Éphèse trouve son origine dans un discours réel- 
lement prononcé par le Punique. Ce dernier savait proba- 
blement que, même vaincu, il avait accompli à Zama son 
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chef-d'œuvre tactique et qu’il aurait eu alors le droit de se 
considérer comme le plus grand condottiere de tous les 
temps. 
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CHAPITRE IV 


Vers l'empire mondial 


1. La légion et la phalange 


En réalité, sur le champ de bataille de Zama, ce ne fut pas 
Scipion qui remporta la bataille. Hannibal avait mené 
l'affaire mieux que son jeune rival. Et, malgré la supériorité 
désormais indubitable de l’armée romaine, notamment dans 
le domaine de la tactique, il avait frôlé une victoire qui, 
au début, semblait lui être inaccessible. Les seuls qui pou- 
vaient, à juste titre, réclamer le mérite de cette bataille 
décisive étaient, apparemment, les légionnaires; seul leur 
héroïsme avait permis à leur commandant de sauver la 
journée. Ce fut donc une bonne affaire pour Rome que de 
ne jamais, par la suite, rencontrer un autre Hannibal. En 
revanche, elle put toujours compter sur des soldats de ce 
type que les nouvelles tactiques élaborées par Scipion met- 
taient désormais en situation de l’emporter partout. 

Il restait aux légionnaires à fournir une dernière preuve 
de leur valeur: affronter la phalange macédonienne, jus- 
qu’alors invaincue par des armées non grecques. La ques- 
tion de savoir si la phalange était supérieure à la légion ou 
l'inverse a énormément passionné et passionne encore les 
chercheurs modernes. Mais en fait elle n’a aucune raison 
d’être posée, sauf d’un point de vue purement académique. 
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Un examen rétrospectif suffit en réalité à prouver que la 
légion dépend beaucoup moins du terrain sur lequel elle est 
contrainte à se déplacer et à opérer, et qu’elle est, de toute 
façon, un corps pourvu d’une autonomie de manœuvre au 
moins relative. La phalange, au contraire, même dans sa ver- 
sion la plus souple, est un bloc massif, difficile à fractionner 
en unités tactiques plus petites. Il lui est impossible de 
tourner et donc d'accomplir des mouvements complexes. 
Ce bloc, en outre, même dans les espaces plats, pour lui les 
meilleurs, ne peut survivre sans avoir les flancs protégés de 
manière efficace. L'affrontement, évidemment tout théo- 
rique (et en soi invraisemblable), entre une armée légion- 
naire et une phalange, isolées au centre d’un champ de 
bataille idéal et abandonnées à un combat les opposant 
l’une à l’autre, ne pourrait se terminer que par une issue: 
la destruction, logique et inexorable, de la phalange. Mais, 
par ailleurs, dans une rencontre traditionnelle, menée par 
les deux formations bien appuyées par leurs troupes auxi- 
liaires respectives, c’est la cavalerie, déployée aux ailes, qui 
donnerait un apport presque toujours décisif pour la 
victoire. 

L'historien grec Polybe avait, lui, bien d’autres raisons de 
se poser cette même question. En effet, dans le troisième 
quart du II‘ siècle avant J.-C., le sujet était rien moins 
qu’académique. Argument d’un débat passionné dans la 
littérature politique de la période hellénistique, toujours 
sensible à son époque, alors que ce monde gravitait depuis 
longtemps déjà dans l'orbite de Rome, la confrontation 
entre les deux structures militaires opposées avait suscité et 
continuait à susciter un grand nombre d’avis plus ou moins 
autorisés. Les zélateurs de la phalange étaient encore nom- 
breux. Ils restaient fermement convaincus, malgré tout, que 
la formation macédonienne avait la capacité d’affronter les 
légions avec succès, toujours et partout, même seule. Dans 
ces conditions, ils étaient amenés à négliger les leçons de 
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l’histoire et à attribuer les défaites successives qu’elle avait 
subies à Cynoscéphales, Magnésie, Pydna et Corinthe, tan- 
tôt aux irrégularités du terrain qui auraient empêché qu’elle 
maintienne sa structure et sa massivité, tantôt à la précipita- 
tion de commandants trop pressés d’attaquer sans attendre 
d’avoir achevé leur déploiement, tantôt à l’intervention de la 
cavalerie ennemie. En un mot, ils incriminaient le mauvais 
usage qu’on en aurait fait, les circonstances ou, purement et 
simplement, la malchance. Et donc, finalement, ils soute- 
naient une thèse: le constant succès des Romains n’était pas 
dû à leur mérite, mais au caprice permanent d’une sorte de 
Tyche maligne. 

C'était pourtant — et, à l’époque de Polybe, les faits 
auraient dû amplement le leur prouver —, une dangereuse 
illusion qu’il eût été bien nécessaire de chercher à dissiper, 
dans l'intérêt même des Grecs. Je pense que c’est cette 
raison qui, finalement, a poussé l’historien achéen à entrer à 
son tour dans le débat. Et son avis, exprimé dans un passage 
célèbre de ses Histoires", aurait dû, je crois, clore le débat, 
même pour nous. Ce passage est parfois utilisé par les admi- 
rateurs de la phalange pour soutenir leur thèse. Mais, en 
général, ils se sont contentés, semble-t-il, de lire la première 
partie d’un texte qui, en fait, affirme en conclusion exacte- 
ment le contraire de ce qu’ils ont voulu en déduire. En effet, 
si l’historien achéen commence son raisonnement en décla- 
rant que la phalange peut bousculer n’importe quel adver- 
saire en terrain plat, tout de suite après il reconnaît, au 
moins de manière implicite, que la légion de son temps 
bénéficie dans les faits d’une très nette supériorité de struc- 
tures. Les qualités de la phalange ne lui confèrent en réalité 
qu’un avantage théorique et parfaitement illusoire. En effet, 
sa massivité et sa force de choc ne peuvent donner toute 
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leur mesure que dans des espaces aux caractéristiques bien 
précises, c’est-à-dire vastes, plats et sans obstacles, endroits 
qui sont rares, difficiles à trouver, et que l’ennemi peut donc 
facilement éviter. En revanche la faible élasticité de sa struc- 
ture lui créait de graves problèmes pour effectuer des dépla- 
cements et pour contrôler n’importe quel territoire, pour 
peu que ce dernier soit accidenté". 

Et ce n’est pas tout. La légion qui, pour cette raison, l’em- 
porte évidemment du point de vue de la stratégie, bénéficie 
en plus d’un net avantage sur le plan de la tactique. S'il 
semble, à première vue, que la phalange macédonienne ne 
peut pas être arrêtée, la formation romaine est en fait en 
mesure de lui opposer une manœuvre bien particulière. 
Grâce à son dispositif en manipules, répartis sur plusieurs 
lignes qui se succèdent, elle peut attaquer le front de la pha- 
lange avec un seul de ses échelons, pendant que les autres 
se replient pour reprendre leur souffle. Face à un ennemi 
contraint d'avancer au pas cadencé, marche nécessaire pour 
maintenir l'indispensable cohésion des rangs, les légion- 
naires empêcheront l’enfoncement de leur front par une 
meilleure agilité; ils seront capables de lui opposer une 
résistance élastique, de reculer sans perdre le contact et de 
faire alterner les différents ordines en première ligne, là où 
c’est nécessaire. Ou, à l’occasion, ils peuvent au moins 
momentanément déstabiliser la phalange par les salves tou- 
jours meurtrières des pila, et la contraindre à ralentir sa pro- 
gression pendant de courts instants. 

Cette première phase de la manœuvre permettra à la 
seconde et à la troisième ligne de se mettre en place, au 
moment opportun, sur les flancs de la phalange, l’enserrant 
dans un étau mortel. Après avoir disloqué la formation 
ennemie, les légionnaires auront facilement le dessus sur les 
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phalangites au cours d’une série de combats individuels 
auxquels ces derniers ne sont ni formés ni préparés. Le 
caractère allusif de cette description s'explique aisément: 
quand il décrit ce mouvement, qui n’est pas le simple fruit 
d’une élaboration théorique, Polybe pense sans aucun doute 
à un épisode précis, qui a été présenté plus haut et qui s’est 
déroulé durant la bataille des Campi magni. Certes, l’histo- 
rien achéen schématise à l’extrême; en effet, dans la réalité, 
les grandes rencontres qui ont vu s’opposer les deux forma- 
tions sont un peu plus complexes. À Cynoscéphales, en 197 
avant J.-C., par exemple, dans cette journée qui vit la fin 
de la guerre entre Rome et la Macédoine, l'aile droite de 
l’armée antigonide, emmenée par le roi en personne, semble 
nettement l'emporter en un premier temps, contraignant les 
légions à se replier. Dans le même temps, mais sur l’autre 
aile, les Étoliens et les Romains bousculent les forces de 
Philippe V ; ces dernières sont attaquées alors que toutes 
n’ont pas encore occupé leurs positions, et elles sont rapide- 
ment dispersées. Tout de suite après, c’est également sur l’aile 
gauche des Romains que se joue le destin de la bataille. Car, 
avant que le mouvement de repli des légions ne se trans- 
forme en une déroute, un tribun, venant de l’aile victorieuse, 
emmène vingt manipules de principes et de triarii et il attaque 
dans leur dos les forces ennemies qui sont ainsi en grande 
partie détruites. 

À Magnésie du Sipyle, en 190 avant J.-C., dans la grande 
bataille qui décide de la défaite définitive du royaume de 
Syrie, le succès partiel et provisoire remporté à la droite 
séleucide par la cavalerie lourde que commande Antiochos III 
en personne ne suffit pas à provoquer l’effondrement du 
dispositif romain. Sur l’autre aile, un résultat tout différent 
est obtenu par la destruction des chars équipés de faux et la 
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fuite des cavaliers cataphractaires! qui protègent la gauche 
de la phalange. Attaquée sur son flanc découvert, celle-ci 
tente de se mettre en carré. Mais harcelée de toutes parts 
par les javelots ennemis, elle ne tient plus. En outre, les 
éléphants, imprudemment mêlés aux files des fantassins, 
blessés et fous de douleur, finissent par provoquer la rup- 
ture de la formation. Repoussé à son tour par les légions qui 
ont repris l’offensive, Antiochos est contraint d’accepter sa 
défaite, et il fuit avec les forces qui lui restent en direction 
de Sardes. 

Enfin, à Pydna, en 168 avant J.-C., dans la rencontre qui 
décide de la troisième guerre de Macédoine, le roi Persée 
commet à son tour l'erreur de faire sortir et de ranger ses 
troupes les unes après les autres. En agissant ainsi, il réussit 
surtout à séparer les deux corps d'élite qui composent la 
phalange, les leucaspides («les boucliers d’argent») et les 
chalcaspides («les boucliers de bronze»). De la sorte, alors 
que les premiers sont déjà au contact de l’ennemi, les 
seconds occupent encore une position très en retrait; en 
effet, ils ont été ralentis par le passage du fleuve Leukos et 
tenus en respect par l’arrivée soudaine de la première légion 
romaine. Quant à la cavalerie et aux troupes légères, elles en 
sont encore à sortir du camp, sur l’autre rive du fleuve. 
Pendant que la deuxième unité de citoyens attaque de front 
les leucaspides, les alliés italiens profitent de la situation et 
se précipitent dans le passage laissé ouvert au centre de la 
formation ennemie; ils sont opportunément soutenus par 
les éléphants et par la cavalerie. L’effondrement de la 
gauche macédonienne, dont une partie se fait tuer sur place, 
dont l’autre partie est emportée et s'enfuit vers la mer, 
entraîne dans la défaite le reste de l’armée qui n’a pas encore 
fini de se mettre en ordre de bataille. Ces éléments de 
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l’armée antigonide réussissent à se replier, mais tout espoir 
de victoire est désormais perdu. Le dernier combat mené 
par la Macédoine pour son indépendance a duré moins 
d’une heure. 

Le déroulement de ces rencontres pourrait, à vrai dire, 
renforcer au moins en partie la thèse de ceux qui imputent 
les échecs de la phalange à une série de très lourdes erreurs 
tactiques. En réalité, c’est l’inévitable répétition de sem- 
blables erreurs, qui se produisit encore à maintes reprises 
par la suite, au moins jusqu’à l’époque de Sylla, qui doit 
nous amener à réfléchir. Elle laisse entrevoir, dans la forma- 
tion grecque, une sorte de défaut génétique qui ne peut pas 
être éliminé et que nous pouvons deviner. C’est ce point 
précisément que Polybe entend souligner par son extrême 
simplification. La formation grecque, massive, a été créée 
pour des rencontres en rangs serrés et elle souffre énormé- 
ment de la possibilité d’actions autonomes qu'ont les mani- 
pules romains, qui comptent très peu d'hommes, qui sont 
extrêmement mobiles et conçus pour la manœuvre, capables 
aussi bien de faire retraite en bon ordre devant la phalange 
que d’opérer chacun en toute autonomie pour profiter des 
occasions qui peuvent s'offrir sur le champ de bataille’. À 
chaque fois, la dislocation de la phalange laisse les fantassins 
macédoniens pratiquement sans défense devant l'attaque 
des légionnaires ; elle les rend vulnérables à une meilleure 
aptitude au combat individuel et à un armement qui, en 
plus de sa supériorité qualitative, a des effets psycholo- 
giques très dévastateurs sur des troupes macédoniennes 
encore attachées à l’idéal grec de la «belle mort». Le glaive 
ibérique inflige des plaies réellement épouvantables, ouvertes, 
des mutilations affreuses et des blessures «plus que mor- 
telles», ultra mortem patebant’. 


1. Bell, «Tactical Reform in the Roman Republican Army» 1965, p. 410. 
2. Florus, I, 23, 9; voir aussi Tite-Live, XXXI, 34, 3-5. 
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Polybe, qui a été dans sa jeunesse hipparque de la Ligue 
achéenne, c’est-à-dire commandant de cavalerie, ne peut pas 
ne pas attirer l'attention des contemporains sur un autre 
point. Comme on l’a dit, la formation grecque pourrait, 
encore et malgré tout, s'imposer au moins dans les grandes 
batailles en rase campagne. Mais c’est à une condition: 
reprendre la supériorité qui avait été la sienne dans le 
domaine de la cavalerie. Malheureusement, l’art militaire 
grec a connu une profonde évolution à partir de la fin du 
IV" siècle, et la phalange du 1r siècle a subi un vrai processus 
de sclérose qui a aggravé ses défauts, et notamment son 
caractère statique, plus qu’elle n’a renforcé ses aspects posi- 
tifs. L’allongement de la sarisse et l’épaississement consé- 
cutif des rangs ont en fait créé un bloc encore plus massif et 
plus puissant, qui a toutefois complètement perdu la relative 
flexibilité de la formation créée par Philippe II et qui ne 
peut plus désormais se mouvoir qu’en ligne droite. 

Tandis qu’on attachait de plus en plus d'importance à la 
puissance de la phalange, on manifestait de moins en moins 
d'intérêt pour la cavalerie, ce qui a provoqué un grave affai- 
blissement de l’armée, numériquement et qualitativement. 
Alors qu’Alexandre le Grand avait constamment maintenu 
dans ses forces militaires la proportion de 2 pour 1 entre 
fantassins et cavaliers, réussissant à aligner entre 5 000 et 
7000 cavaliers pour une phalange de 12000 hommes, ce 
rapport a par la suite profondément changé: à Raphia, en 
217 avant J.-C., par exemple, dans la célèbre bataille qui 
opposa les Syriens et les Égyptiens pour le contrôle de 
la Coele-Syrie, la proportion était de 5 à 1 pour les forces 
d’Antiochos et entre 5 et 10 pour 1 pour celles de Ptolémée. 
Les rois de Macédoine semblent ensuite avoir été encore 
plus exclusifs dans leur prédilection pour la phalange: en 
222 avant J.-C., sur le champ de bataille de Sellasie où se 
jouait l’indépendance de Sparte, Antigone Dôsôn alignait 
8 fantassins pour 1 cavalier, et le même rapport se retrouve 
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à Cynoscéphales dans l’armée de Philippe V. En outre, 
quelques unités montées d’élite, comme les sarissophores et, 
peut-être, les hetairoi, avaient complètement disparu. 

Parmi les causes de ce processus, qui sont probablement 
multiples, il faut sans aucun doute comprendre les diffi- 
cultés croissantes du recrutement. Mais c’est surtout la poli- 
tique de la monarchie antigonide qui a beaucoup pesé dans 
les choix tactiques. Elle a servi de référence et elle a été une 
sorte de modèle à suivre pour tous les autres États hellénis- 
tiques. Les Macédoniens combattaient désormais surtout en 
Europe contre des ennemis, en particulier les Épirotes, les 
Dardaniens, les Spartiates et les Étoliens, qui avaient tous 
adopté leur appareil militaire, mais qui restaient toujours 
très faibles dans le domaine de la cavalerie. Et, donc, même 
s'ils n’attachaient pas une attention particulière à leurs forces 
montées, les Macédoniens se trouvaient toujours en position 
de l'emporter facilement dans ces conflits. 

Enfin, il ne faut pas négliger le processus naturel de 
vieillissement auquel toute institution est soumise à un 
moment ou à un autre. De plus, les hommes ont toujours 
tendance, surtout dans le domaine militaire, à se rattacher à 
des écoles ou à s’identifier à des archétypes. La phalange 
macédonienne, qui a dominé sans contestation possible 
tous les champs de bataille de la Grèce pendant près de 
deux siècles, s’est parée d’un halo d’invincibilité. Cette 
réputation, même si elle n’était que partiellement justifiée, 
a contribué à développer énormément la fortune de ce 
modèle, adopté peu à peu par les Béotiens, par les Achéens 
et même par les Spartiates. Pourtant, l’enseignement 
d'Alexandre le Grand a été d’abord mal compris, puis 
graduellement contredit. En 321, en Cappadoce, Eumène 
de Cardia était numériquement inférieur à la phalange 
ennemie; il réussit néanmoins à mettre en fuite Cratère 
grâce à une charge de sa cavalerie menée en direction des 
ailes et qui fut victorieuse. Un siècle plus tard, à Raphia, la 
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supériorité numérique en forces montées dont disposait 
Antiochos n’a pas réussi à lui éviter la défaite. Dans cette 
affaire, les deux adversaires, semble-t-il, avaient complète- 
ment oublié la manœuvre enveloppante pour préférer une 
rencontre frontale, et ils n’attendaient la décision que du 
choc de masses d'infanterie. Abandonnant complètement la 
conception d'Alexandre, ses derniers épigones transformè- 
rent un instrument conçu pour la défense, une enclume 
pour reprendre l’image proposée plus haut, en une arme 
purement offensive, un marteau; cet outil avait cependant 
de nombreuses et graves limites. Ils reprenaient donc 
comme base de leur tactique la pression frontale d’une for- 
mation fermée qui, bien qu’elle ait été plus puissante que la 
phalange hoplitique, était cependant plus statique et plus 
massive. 

Que serait-il arrivé si les légions qui ont soumis la Grèce 
avaient rencontré la première version de la phalange, la plus 
efficace ? Ou même la dernière forme de la phalange, mais 
avec un Alexandre ou un Pyrrhus pour protéger ses flancs 
avec de la cavalerie? Certains auteurs pensent que, si on lui 
avait offert des conditions idéales, c’est-à-dire une bataille 
en rase campagne et en terrain plat, même la phalange de la 
dernière époque aurait vaincu les légions ou n’importe 
quelle autre armée de l’Antiquité'. Pour ma part, je persiste 
à penser que la question est parfaitement oiseuse. Dans un 
cas comme dans l’autre, en fait, l'issue de la bataille aurait 
appartenu non à l'infanterie mais à la cavalerie et elle aurait 
été décidée aux deux ailes (issue de la bataille, soulignons- 
le, et pas de la guerre; la supériorité stratégique de la légion 
serait restée indiscutable sur quelque terrain que ce soit, à 
condition que ce ne fût pas une unique et vaste plaine). Et 
je ne suis pas du tout sûr que les hetairoi, les Peones, les 
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Thessaliens et les Thraces auraient toujours pu l'emporter 
sur des forces montées presque aussi nombreuses et effi- 
caces, qui n'étaient plus composées de la cavalerie citoyenne 
et italienne, de qualité médiocre, mais de Numides, d’Espa- 
gnols et de Gaulois, employés en nombre croissant et 
presque constamment appuyés par des éléphants. Ce qui est 
sûr, au contraire, c’est que la transformation subie par les 
armées hellénistiques les laissait désormais à la merci des 
armées de Rome et que l’avertissement de Polybe arrivait 
trop tard; en réalité, plus personne ne l’écoutait. 


2. D’autres ennemis: les Ibères et la naissance de la 
cohorte 


Comme nous l’avons vu plus haut, Rome avait créé la 
légion manipulaire pour disposer d’un instrument plus 
souple que la précédente phalange hoplitique, un instru- 
ment qui lui permît d'opérer avec efficacité contre les 
Samnites à l’intérieur même de leur territoire. Mais cette 
seconde structure, elle aussi, malgré tout, montra son inca- 
pacité à résoudre définitivement les problèmes posés par la 
guérilla. Ces derniers, toujours les mêmes, se retrouvaient 
sur divers théâtres d’opérations mais avec une gravité parti- 
culière sur le front hispanique, que Rome avait reçu en héri- 
tage de sa victoire dans la deuxième guerre punique. 

Rome avait formé deux provinces avec les parties orien- 
tale et méridionale de la péninsule Ibérique, respectivement 
l’'Hispania Citerior et l Hispania Ulterior. Les gouverneurs 
romains tentèrent de décourager les incursions des peuples 
de l’intérieur, surtout des Celtibères qui vivaient dans la 
Meseta Ibérique et des Lusitans qui habitaient une région 
correspondant approximativement au Portugal actuel. Ces 
peuples pratiquaient le métier des armes par habitude et ils 
s'étaient toujours sentis libres de se déplacer et de rançonner 
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les tribus voisines. Ils se laissèrent entraîner dans une spirale 
de représailles qui dégénérèrent rapidement pour finir en 
une guerre longue et terrible. 

Dans un abrégé d’histoire des tactiques et des mentalités 
comme l’est le présent ouvrage, il n’est naturellement pas 
possible de suivre dans le détail les événements qui, avec 
seulement quelques pauses, se déroulèrent pendant plus de 
soixante ans, de 197 à 133 avant J.-C. Il suffit de dire que, 
sur le front ibérique, la situation resta pendant longtemps 
difficile et que, durant tout le 11° siècle, le service militaire 
sur ce théâtre d'opérations représenta la pire condition pour 
les soldats de Rome. Peut-être parce que la rudesse des pre- 
miers temps s'était atténuée en eux, les légionnaires souffri- 
rent énormément des problèmes posés par la géographie de 
ce territoire, qui fait presque toujours naître de grosses diffi- 
cultés. Il s’agit des inconvénients du climat de la Meseta qui 
ne permet d’opérer avec efficacité que pendant les quatre 
mois d’été; de la présence de grands massifs montagneux, 
auxquels donnaient accès des passages peu nombreux et 
difficiles à atteindre; et enfin de la presque totale absence 
de routes, ce qui fractionnait la péninsule en de nombreux 
compartiments (ces derniers, au contraire de ceux qui se 
trouvaient dans le Samnium, ne communiquaient pas entre 
eux, ce qui rendait problématique toute initiative coor- 
donnée de la part des deux commandants des armées 
provinciales). 

Et même si une action coordonnée se révélait non seule- 
ment nécessaire mais encore possible, la maladresse du 
Sénat ou la rivalité endémique entre les gouverneurs pou- 
vaient la faire échouer. En effet, assemblée qui dirigeait la 
res publica, soit parce qu’elle ignorait la situation réelle, soit 
parce qu’elle était partagée entre des intérêts divergents, 
n'était pas toujours à même d'élaborer une stratégie efficace 
à long terme. Chaque préteur, de son côté, ne se contentait 
pas, à l’occasion, de refuser de collaborer avec le collègue 


VERS L'EMPIRE MONDIAL 143 


d’une autre province; bien pire, surtout vers la fin de sa 
prorogation, il succombait au désir de terminer les opéra- 
tions en cours avant l’arrivée de son successeur, quitte à 
tenter le hasard; ou encore, jaloux d’un possible succès de 
ce dernier, il lui laissait les troupes dans les pires conditions 
possibles. 

L'absence de vraies villes, en outre, empêchait même les 
généraux les plus soucieux de leurs hommes de loger 
confortablement leur armée pendant la mauvaise saison. S'il 
est vrai que les caractéristiques des hiberna, les camps provi- 
soires installés pour l’hiver, ont fini par s'améliorer quelque 
peu, il n’en est pas moins sûr que les conditions de vie des 
soldats restèrent très médiocres pendant longtemps. En 
153-152 encore, en Citérieure, M. Fulvius Nobilior fut 
obligé de loger ses troupes dans des conditions très pré- 
caires: les habitations n'étaient que des abris de fortune, les 
approvisionnements étaient très rares et beaucoup de sol- 
dats finirent par périr de l’isolement ou du froid glacial. 
Toujours en Citérieure, l’année suivante, de nombreux mili- 
taires moururent, victimes d’une dysenterie causée par une 
nourriture de très mauvaise qualité. Et, bien plus tard, en 
140-139, l’armée de Q. Pompée eut à souffrir de conditions 
analogues. Il en fut de même au siège de Pallantia, en 136- 
135, pour celle de M. Emilius Lepidus. 

De plus, la forme de guerre qui se déroulait à l’intérieur 
de cette région présentait des caractères tout à fait spéciaux. 
À la fin de la République, Quintus Caecilius Metellus Pius 
fut opposé à un adversaire très habile, un homme d’origine 
sabine, le marianiste? Quintus Sertorius, qui avait pris le 


1. La charge d’un magistrat ne durait qu’une année; pour lui permettre 
d'exercer un commandement en province, l’État lui permettait de garder ses 
pouvoirs avec un nouveau titre (le consul devenait proconsul, le préteur 
propréteur…) ; c’est cet allongement qu’on appelle «prorogation». 

2. Marianiste: partisan de Marius, chef du mouvement des populaires. 
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commandement des Lusitans. Metellus Pius, «bien qu’il fût 
alors le plus grand et le plus illustre des Romains..., ne savait 
comment faire pour combattre un ennemi audacieux qui, 
grâce à son agilité et à sa souplesse, évitait avec soin de se 
laisser entraîner dans une bataille en rase campagne et chan- 
geait sans cesse de tactique. Lui, au contraire, était habitué à 
des combats d'infanterie réguliers. Il commandait une for- 
mation de fantassins lourds et peu mobiles, très bien entraînés 
pour combattre et vaincre un ennemi dans des rencontres 
face à face; mais ils n'étaient pas préparés à se déplacer dans 
des terrains montagneux, à poursuivre par des assauts et des 
retraites rapides et continuels des hommes légers comme le 
vent, et à supporter la faim et un genre de vie sans feux, sans 
tentes, comme les troupes de Sertorius... Ne pouvant pas 
engager de bataille, Metellus dut subir tous les maux que souf- 
frent les vaincus. Dans le même temps, Sertorius, qui fuyait, 
avait tous les avantages du chasseur. Il coupait à son ennemi 
les fournitures d’eau et de vivres; il gênait ses marches; et, 
quand il s’arrêtait, il le forçait à repartir. Lorsque Metellus 
mettait le siège devant une ville, il arrivait à l’impromptu, il 
faisait de l’assiégeant un assiégé et il le privait du nécessaire! ». 
La formule expressive de pyrinos polemos, «guerre de feu», 
s'explique, selon Polybe, «par le caractère et la nature per- 
manente des rencontres qui caractérisaient les conflits» 
dans cette région. «En Grèce et en Asie, une seule bataille 
ou, plus rarement, deux suffisaient pour décider de l'issue 
d’une guerre. Et, dans les rencontres, la décision survenait à 
un moment bien précis... Mais, dans ce conflit particulier, 
les choses étaient très différentes: en général, seule l’arrivée 
de la nuit interrompait les combats... et seule la mauvaise 
saison imposait pour quelque temps un arrêt, soit des combats 
soit de l’ensemble de la guerre ?.» 


1. Plutarque, Sertorius, XII, 5-7; XIII, 3-4. 
2. Polybe, XXXV, 1; cf. Diodore, XXXI, 40. 
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Toutefois, les Romains finirent par prendre le dessus. 
Mais, en l’occurrence, le succès final ne dépendit pas seule- 
ment de l’armement, du même type que celui de lennemi 
mais très inférieur par plusieurs aspects (nous citerons par 
exemple le cas de l’épée que les légionnaires avaient imitée 
du modèle ibérique); il ne dépendit pas non plus de la 
structure des unités initialement engagées, en particulier de 
la légion manipulaire qui, sur ce nouveau théâtre d’opéra- 
tions, prouva ainsi pour la première fois qu’elle avait des 
limites bien nettes. « Face aux difficultés de la guerre en 
Espagne, a-t-on écrit, l’armée de citoyens, avec laquelle 
Rome avait unifié l'Italie et vaincu Hannibal, se trans- 
formait en une institution qui ne fonctionnait plus'.» 
Pourtant, comme on l’a vu, elle avait été spécialement 
conçue pour s'opposer à la guérilla des Samnites au cœur 
de l’ Apennin. 

À vrai dire, cette remarque n’est que partiellement juste. 
En la circonstance, les Romains surent tirer avantage de la 
mobilité et de l’adaptabilité extrêmes de l’instrument qui 
se trouvait à leur disposition. Mais, sur ce front lointain et 
difficile, la diversité et la nature des ennemis qu'il fallait 
affronter posèrent un nouveau problème, qui prit un aspect 
éminemment stratégique. Les Espagnols, au moins pour une 
partie d’entre eux, combattaient en fait comme peltastes. 
Appelés caetrati, ils tiraient leur nom de la caetra, un petit 
bouclier rond qu'ils portaient et qui était fait d’osier, de cuir 
entrelacé ou de bois, avec un umbo? et une poignée métal- 
liques. Leur équipement comprenait également un glaive 
espagnol ou une falcata, un sabre hispanique meurtrier. Si, 
comme on le pense en général, il faut identifier les soldats 
de ce type aux lonchophoroi dont la présence est attestée, 
par exemple par Polybe, dans les armées d'Hannibal, ils 


1. Fraccaro, «Livio e Roma» 1956, p. 94. 
2. Demi-sphère de métal placée au milieu du bouclier. 
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devaient avoir dans leur dotation, à l’occasion, également 
une lance de choc. Et ils devaient donc être en mesure 
d’affronter avec quelques chances de succès même l’infan- 
terie de ligne, ce qui les rendait encore plus dangereux. Ils 
n'étaient pas encombrés par une armure pesante, et ils se 
servaient surtout d’armes de jet, comme le so/iferreum (ou 
saunion, un long javelot entièrement en métal), la phalarica 
(une haste de bois avec une longue pointe en fer, sur 
laquelle était fixé un morceau d’étoupe enduit de poix, qui 
permettait de provoquer des incendies) et la fronde. Leur 
tactique habituelle était fondée sur l’action rapide et impro- 
visée, sur l’embuscade, sur le coup de main. Ils étaient, 
semble-t-il, surtout des guerriers comme ceux qui, combat- 
tant sous les ordres de Viriathe, invitaient les Romains à 
engager la bataille puis se dispersaient et, entre des fuites 
simulées et des retours offensifs soudains, les attiraient dans 
des embuscades pleines de périls. Contre de tels adversaires, 
les Romains ne pouvaient riposter que de deux manières. Ils 
avaient la possibilité de recourir à une astuce, qui avait déjà 
été appliquée par d’autres chefs, comme nous l’avons dit, et 
qui consistait à insérer des archers et des frondeurs entre les 
rangs des petites unités, les centuries et pas les cohortes, 
non cohortibus tantum, sed centuriis, sagittarios fundito- 
resque’; ils formaient ainsi un barrage contre les coups 
tirés de loin. Ils pouvaient aussi subdiviser la légion en 
petites unités autonomes capables de s’enfoncer loin dans le 
territoire ennemi et de serrer de près les guérilleros ibé- 
riques, en les maintenant constamment sous pression et en 
les contraignant à se déplacer sans arrêt, sans qu’ils puissent 
s'arrêter pour refaire leurs forces, se reposer ou se ravitailler. 

Le manipule ou, à la rigueur, la centurie se révélaient les 
instruments les mieux adaptés à ce genre d’actions, et ils 


1. Frontin, Sfratagèmes, IN, 7, 27. 
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durent donc rester en usage. Il existait toutefois dans le 
monde ibérique une autre composante bien différente de la 
première. Peut-être parce qu’ils avaient désormais atteint un 
niveau d'urbanisation plus avancé, les Celtibères, et avec 
eux beaucoup de peuples de la Meseta, pouvaient mobiliser 
une excellente infanterie de ligne; elle était pourvue de 
casques et d’armures, de vestes faites de lin durci, de pecto- 
raux ou de cottes de mailles en fer, et elle était dotée des 
meilleures épées de l’Antiquité. Ils possédaient en outre une 
excellente cavalerie, montée sur les chevaux ibériques, petits 
et très résistants, et qui était capable de livrer bataille même 
en montagne. Ce fut surtout contre de tels adversaires que 
les meilleurs généraux de Rome cherchèrent à adapter leur 
propre appareil de guerre. Pour s'opposer à la cavalerie his- 
panique, il leur fallut soit faire appel aux cités alliées ou 
vaincues pour qu’elles fournissent des forces montées et des 
chevaux de guerre, soit faire venir de Numidie des cavaliers, 
des fantassins légers, surtout des lanceurs de javelots, et des 
éléphants. Cette infanterie alignait ceux qui étaient peut-être 
les meilleurs combattants du monde antique, et Appien' la 
qualifiait de l’épithète significative de «féroce»; contre elle, il 
fallait éviter le plus possible un corps à corps, très dange- 
reux, ou il fallait au moins mettre les légionnaires en posi- 
tion de l’affronter dans les meilleures conditions possibles. 
De fait, chaque fois que les armées de la République engagè- 
rent la lutte alors qu’elles étaient fatiguées, peu entraînées 
ou mal commandées, les Espagnols remportèrent la victoire 
et leur infligèrent les pertes de loin les plus graves qu’elles 
ont subies outre-mer au cours de leurs guerres. 

La capitulation infamante d’Hostilius Mancinus sous 
Numance, en 137 avant J.-C., fut la seule vraie et grande 
défaite subie par les Romains en Espagne. Mais la période 


1. Appien, Iberica, 97. 
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tout entière fut marquée par une série ininterrompue de 
petites rencontres et d’escarmouches qui n’apportaient 
jamais de résultat décisif, Même en établissant la comptabi- 
lité des pertes avec une prudence raisonnable, nous pensons 
que le tribut payé par les Romains sur ce théâtre d’opéra- 
tions a dû se monter avec le temps à plusieurs dizaines de 
milliers de morts. Il est certes toujours dangereux de pro- 
céder par analogie; mais les peuples ibériques ont toujours 
excellé dans la guérilla (il n’est pas facile de définir ce mot, 
bien qu'il ait été universellement adopté et qu'il tire son ori- 
gine — ce n’est pas un hasard — de la langue espagnole). Pour 
nous limiter à un unique exemple nous rappellerons l’éva- 
luation du général Bigarré: entre 1810 et 1812, l’activité des 
insurgés espagnols a causé aux troupes françaises d’occupa- 
tion une moyenne de cent morts par jour. Bien que ces 
comptes se rapportent à des événements et à une époque 
très éloignés de notre période, leur ordre de grandeur a le 
mérite d'attirer l’attention sur un lent supplice, celui des 
pertes journalières qui ont dû être tout aussi sensibles sur le 
front espagnol à l’époque romaine. 

Il fallait donc réagir devant cette situation. L’hoplite 
romain était devenu obsolète face à l’armement et à la tac- 
tique du phalangite macédonien qui pouvait remplir les 
mêmes fonctions que lui, mais de manière beaucoup plus 
efficace. Comme nous l’avons vu dans les pages précédentes, 
il est sorti de la scène à petits pas. De fait, et au moins sur le 
front oriental, l'échelon des triaires avait disparu; seul leur 
nom subsistait, les hommes ayant été assimilés aux autres 
troupes de ligne par leur armement ou par les tâches qu'ils 
accomplissaient. Une des deux «âmes» qui avaient coexisté 
jusqu’alors au sein des armées de la République s’est éteinte, 
semble-t-il, avec la disparition de ce troisième échelon. 
Alors qu’elle avait disparu dans les guerres qui ont opposé 
Rome aux États hellénistiques, cette «présence» réapparaît 
dans l’extrême Occident, mais sous des traits complètement 
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différents. C’est à ce même Scipion l’Africain qui, comme 
nous l’avons vu, avait perfectionné la manœuvre envelop- 
pante inventée par les Puniques, en l’adaptant à la légion, 
qu'il faut probablement attribuer une autre invention fon- 
damentale dans l’art de la guerre. Il semble certain que c’est 
bien à lui que l’on doit la création de la cohorte. Cette unité, 
intermédiaire entre le manipule et la légion, était en général 
constituée par le regroupement de trois manipules qui, dans 
les différents échelons, portaient le même numéro d’ordre, 
un de hastats, un de princes et un de triaires; ils finissaient 
ainsi, sans aucun doute, par constituer une formation en 
profondeur. Il semble que la cohorte a été créée durant le 
bref séjour de Scipion en terre d’Espagne et qu’elle n’a été 
utilisée, au début, que sur ce théâtre d'opérations. Comme 
on l’a vu, les généraux romains connaissaient bien cet ins- 
trument dès la fin du 1° siècle, mais, jusqu’à l’époque de 
Marius, ils ne l’ont employé que sur le front ibérique. Les 
nombreuses références à la cohorte qui se trouvent dans 
Tite-Live, Appien et Frontin et qui concernent la première 
moitié du I“ siècle ne concernent que cette région. 

La nouvelle unité qui, comme nous le verrons, finira par 
être utilisée de manière très générale, joua ainsi, durant 
les guerres d'Espagne, un rôle important sur lequel nous 
reviendrons. Mais son adoption m'aurait jamais suffi à faire 
plier la résistance indigène. De nombreux autres facteurs 
ont assurément concouru à rendre possible la victoire de la 
res publica. Les historiens soulignent toutefois que le frac- 
tionnement du théâtre des opérations, qui a suscité tant de 
difficultés aux Romains dans la conduite de la guerre, a fini 
par causer encore plus de dommages aux Espagnols eux- 
mêmes. En effet, divisés linguistiquement, culturellement et 
politiquement, ces derniers étaient incapables de présenter à 
lennemi un front commun. C’est la faculté romaine d’inté- 
gration qui réussit surtout à émousser leur résistance; elle 
se traduisit par un ample processus de colonisation et de 
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diffusion du latin, de réorganisation des agglomérations et 
d'extension des droits civils. Les dernières études de psy- 
chologie sociale ont montré que toute tentative pour stabi- 
liser une conquête et pour contrôler un peuple asservi est 
vouée à l’échec si elle ne repose que sur l’usage de la force et 
de moyens de coercition. En effet, elle provoque des réac- 
tions agressives et violentes. Ce point de vue semble avoir 
été bien compris par les Romains eux-mêmes, bien avant 
que Florus' ne l’ait traduit en aphorisme: Provinciae viribus 
parantur, ture retinentur, «Les provinces se conquièrent 
(peut-être...) par la force; elles ne se conservent que par 
l'application du droit.» 

Revenons à la cohorte. Quelle était sa vraie fonction ? Si 
la présence de cette unité dans le paysage de la Moyenne 
République semble désormais ne plus faire de doute, les 
modalités de son emploi n’ont peut-être pas encore été 
expliquées de manière tout à fait satisfaisante. Nous possé- 
dons, assurément, des arguments qui fournissent des raisons 
valables pour justifier son adoption: la nécessité d’affronter 
des formations particulières, comme le cuneus des Celtibères, 
ou encore de s'opposer à l’armement individuel des 
ennemis, qui était parfois supérieur, et le besoin d’aligner 
des unités intermédiaires autonomes et moins vulnérables 
que les manipules aux actions de la guérilla et, en même 
temps, moins encombrantes que les légions, ou encore 
l'effort pour résoudre les problèmes de l’approvisionne- 
ment. Ces arguments la justifient tout particulièrement sur 
les théâtres d'opérations espagnols qui sont montagneux et 
impraticables. Pourtant, ces explications ne donnent pas, du 
moins à mon avis, la clef du problème. 

En effet, il ne faut pas oublier que cet organisme, qui n’a été 
utilisé d’abord que dans la péninsule Ibérique, a été employé 


1. Florus, II, 30, 29. 
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ensuite avec un succès analogue et une fortune croissante 
dans beaucoup d’autres situations. Vers la fin du 11° siècle 
avant J.-C., par exemple, c’est la cohorte qui a donné aux 
troupes de Marius la victoire sur les Cimbres, au point que son 
origine a été longtemps associée à cet épisode. Par la suite, 
elle est devenue une division de base des légions impériales. 
Cette même unité, ou au moins une unité qui en dérive 
directement, a été amenée à se battre contre des ennemis de 
toutes sortes le long de toutes les frontières de l'empire. 

On a parfois cherché un précédent à l'invention de Scipion, 
non sans raison, dans un épisode des guerres contre les 
Gaulois de la plaine du Pô (malgré le scepticisme de la cri- 
tique, cet épisode reste, à mon avis, digne de foi pour l’es- 
sentiel...). En 222 avant J.-C., durant la guerre contre les 
Insubres, le consul Caius Flaminius Nepos, celui-là même 
qui périt ensuite lors de la bataille du lac Trasimène, se 
montra peut-être mécontent de la disposition habituelle des 
manipules, et il arma les légionnaires de la première ligne 
avec les lances prises aux triaires, dans le but de briser les 
assauts impétueux de l’ennemi. Ce choix est déjà significatif 
en lui-même. Mais il acquiert une importance exception- 
nelle si l’on rapproche le dispositif adopté par Flaminius 
contre les Gaulois de celui, toujours le même, qui a été 
ensuite adopté systématiquement par les légions durant 
les deux premiers siècles de l'empire. En fait, les Romains 
abandonnèrent complètement la tactique manipulaire contre 
les barbares du centre de l’Europe. Ils revinrent à l’ordre 
fermé, à cette formation dont l’image se voit avec tant de 
précision aussi bien sur les reliefs de la colonne Trajane que 
dans les rares traités De re militari qui nous sont parvenus. 
Et ce n’est pas un hasard si les troupes auxiliaires, qui sont 
le plus fréquemment engagées contre ces ennemis, sont elles 
aussi armées de la lance et pas du pilum. 

Le caractère qui rapproche des adversaires aussi divers et 
aussi éloignés dans le temps que les Insubres de Cisalpine et 
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les montagnards ibériques, les Cimbres et les peuples de 
l’Europe centrale, ne peut donc pas être le recours systéma- 
tique à la guérilla ni l'emploi de tactiques offensives particu- 
lières. Et ce n’est pas non plus la nature de l’armement ni la 
particularité du milieu, car ces caractères sont toujours dif- 
férents entre eux. Ce fut sans doute l’habileté insurpassable 
des Ibères dans le combat à l’épée qui poussa l’Africain à 
améliorer l’entraînement de ses troupes durant son séjour 
dans la Carthage d’Espagne, la Carthago Nova des Romains. 
Et ce fut assurément le sentiment de ce même besoin qui, 
soixante-dix ans plus tard, suggéra à son neveu, Scipion 
Émilien, de prendre des mesures particulières. Contre les 
Numantins, qui provoquaient ses hommes au combat singu- 
lier, il évita, chaque fois que c’était possible, d’en venir aux 
mains directement; il cherchait surtout à les vaincre par 
larme terrible de la faim. Ce fut enfin certainement la force 
physique des Cimbres qui poussa P. Rutilius Rufus à utiliser 
des lanistes', des doctores gladiatorum, pour instruire ses 
troupes après le désastre d'Orange, subi en 105 avant J.-C. 
face à ces mêmes Cimbres. Et des raisons analogues expli- 
quent le sévère entraînement imposé ensuite à ses légions 
par Marius. C’est probablement la pratique de l'exercice 
qui, semble-t-il, accompagne systématiquement le dispositif 
en cohortes; c’est elle qui peut finalement nous éclairer 
sur les intentions qui ont présidé à la naissance de la nou- 
velle unité. L'objectif était évidemment d'améliorer les 
chances de survie du légionnaire sur deux plans, la lutte au 
corps à corps et le combat en formation. 

Le point commun entre tous les ennemis de Rome est leur 
extrême férocité: c’est l'extraordinaire courage des guerriers 
ibériques, probablement les meilleurs combattants indivi- 
duels du monde antique, ou l’élan des Cimbres, semblable à 


1. On donnait ce nom aux instructeurs des casernes de gladiateurs. 
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la flamme, encore tellement imprégné par la sacralité ances- 
trale de la guerre qu’ils voulurent conclure un accord préa- 
lable avec Marius pour choisir le lieu de la bataille décisive, 
ou enfin le furor aveugle des Germains, bien connu de 
Tacite, et dont Adam de Brême parle encore au XIII siècle. 
Ces ennemis sont très dangereux dans la lutte au corps à 
corps, où ils continuent à manifester l’ivresse mystique qui 
anime toujours dans la bataille le guerrier barbare. Alors 
qu’il a disparu du monde classique, le furor continue, en 
pleine époque historique, à caractériser la conduite du 
Gaulois, de l'Espagnol, du Germain. Il exprime, comme on 
l’a dit, l'énergie tumultueuse et ardente’ qui anime toujours 
ces guerriers dans la bataille. 

Au furor natif et inné de ces adversaires, le Romain ne 
peut opposer que le souvenir d’une ferocitas désormais 
diluée en lui par des siècles de vie civilisée. Face à eux, il 
risque donc de se trouver en difficulté. Assurément, pour 
remporter la victoire, il dispose d’atouts exceptionnels, 
comme l’armement qui est presque toujours supérieur à celui 
de l’ennemi, comme l’entraînement poussé dans la lutte au 
corps à corps, précieux dans l'éventualité d’une rencontre 
rapprochée. Mais surtout il peut profiter d’un dispositif plus 
solide et plus compact, qui, bien qu’il soit plus souple, tend 
désormais à s'inspirer du modèle de la phalange. Dans la 
cohorte, les hommes du premier rang sont de plus en plus 
souvent dotés de lances longues et chaque soldat peut 
de nouveau compter sur la protection et sur le soutien de 
ses camarades de ligne. Les barbares, au contraire, sont en 
général dépourvus de toute habileté tactique et ils ont du 
mal à briser le dispositif compact de l’ordre clos. 

Le processus arrivé à maturation au cours des guerres sam- 
nites commence à s’inverser au couts du IT siècle avant J.-C. 


1. Bloch, Combats singuliers 1968, p. 112. 
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Les deux tendances qui, de tout temps, ont coexisté au sein 
de la légion revivent, d’abord séparées, dans les deux forma- 
tions qui opèrent avec une grande efficacité aux deux extré- 
mités du monde méditerranéen. Davantage tournée vers 
l'offensive, davantage liée au courage et à l'initiative indivi- 
duelle, la légion en manipules montre ses qualités et son 
efficacité surtout sur les théâtres d'opérations de l'Orient 
hellénistique et contre les formations qui y opèrent. Orga- 
nisée pour briser les assauts, plus dense et plus massive, 
et donc fondée surtout sur la rigueur de la discipline, la 
légion en cohortes n'intervient d’abord que dans l’Occident 
ibérique. 

À l’origine, la cohorte n’était probablement rien d'autre 
qu’un organisme temporaire, dans le fond analogue aux 
carrés formés plusieurs siècles après par l’infanterie bri- 
tannique. C’est seulement avec le temps qu’elle se diffuse et 
s'impose partout jusqu’à devenir l'unité de base des légions. 
Elle prend un caractère permanent au moment même où les 
Romains eurent l'intuition que les guerres du futur res- 
sembleraient davantage à celles qu’ils ont menées contre les 
Ibères qu’à celles qu’ils ont faites contre Carthage et contre 
la Macédoine’. Le temps des conflits contre les formations 
hellénistiques, dans lesquels la décision était emportée par la 
souplesse du manipule et la supériorité tactique du légion- 
naire dans le combat individuel, allait se terminer. Les pro- 
chains adversaires, des Orientaux, les Parthes, auront, comme 
nous le verrons, des caractéristiques complètement diffé- 
rentes, au point d'imposer encore une nouvelle « révolu- 
tion» dans l’art de la guerre. 

Dorénavant plus rares, au moins contre des ennemis exté- 
rieurs, les grandes rencontres en rase campagne auront en 
outre des traits bien spécifiques par rapport à ceux qui ont 


1. Bell, Tactical Reform in the Roman Republican Army 1965, p. 415. 
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marqué les batailles d’anéantissement de la République. 
Bien que l’entraînement des légionnaires, notamment en ce 
qui concerne le corps à corps, reste toujours parmi les plus 
durs, la valeur individuelle et l’esprit d'initiative seront 
désormais appelés à jouer, pour l’avenir, un rôle moins 
important. Le temps approche où la Discipline sera une abs- 
traction divinisée. 


3. L'armée professionnelle 


Au moins jusqu’à la tragique expérience de Carrhae, en 
mai 53 avant J.-C., l’armée romaine n’a plus subi le moindre 
drame susceptible de l’amener à modifier une organisation 
qui semblait, au moins dans le domaine de la tactique, 
parfaitement adaptée contre n’importe quel ennemi. Si 
l'on accepte d’attribuer l'invention de la cohorte à Scipion 
l’Africain, alors il ne reste plus à attribuer aux grands géné- 
raux du dernier siècle de la République, au fond, que des 
retouches mineures apportées à un mécanisme bien rodé 
depuis de nombreuses décennies. 

Pour mettre en échec la supériorité physique et la plus 
grande combativité des Germains, Cimbres et Teutons, 
vaincus en 101-100 avant J.-C., Marius généralisa le recours 
à une formation fermée, en cohortes. Mais, dans le même 
temps, il veilla à améliorer les capacités individuelles de 
survie, en prenant le plus grand soin de l’entraînement de 
chacun. Il aurait confié l'exercice à des lanistes, entraîneurs 
de gladiateurs, à moins que cette mesure n’ait été prise par 
Rutilius Rufus, comme le disent plusieurs historiens. Il s’at- 
tacha ensuite à un programme de réformes très minutieux, 
qui concerna presque chaque point des institutions mili- 
taires, depuis la façon de porter les bagages jusqu’à la forme 
du bouclier. Il s’occupa enfin de l’enseigne des légions, pour 
lesquelles il généralisa le symbole de l'aigle. 
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La modification qu’il apporta au pilum fut particulière- 
ment importante en raison de ses conséquences (pas tou- 
jours heureuses, il est vrai). Larme de jet fut allégée par 
l'enlèvement du manchon en bois, carré ou tronconique, 
qui, jusqu'alors, avait été fixé sur la poignée. Elle fut rema- 
niée de façon à être inutilisable après le premier jet. Un des 
clous qui fixaient la pointe en fer à la haste fut remplacé par 
un rivet en bois, qui devait se briser au moment de l'impact 
contre un obstacle quelconque ou contre le sol. La haste se 
pliait donc sur l’autre clou, qui servait de pivot, rendant 
inutilisable le pz/um. Quand il se plantait dans un bouclier, il 
devenait impossible de l’en extraire et il ne pouvait donc pas 
être remployé par lennemi que cette entrave gênait ou qui 
était forcé de se débarrasser de son arme protectrice. 

En ce qui concerne Sylla, il montra comment l’armée 
romaine pouvait parfois utiliser le recours au génie militaire 
contre une forte cavalerie; il dissémina sur le champ de bataille 
des obstacles destinés à entraver la marche de l’ennemi. 
C’est cependant à ce personnage que l’on pourrait peut-être 
attribuer un mérite bien supérieur. L'usage qu’il fit, sur le 
terrain de Chéronée, des effectifs de Galba et d’Hortensius 
contre les forces du roi du Pont, qui étaient supérieures en 
nombre, représente probablement le premier exemple qui 
nous soit connu de l’emploi d’une réserve tactique organisée 
à l’avance. Cette idée suffirait à faire de Sylla un des inven- 
teurs les plus géniaux de l’histoire militaire de tous les temps. 
Sans vouloir, comme on le fait souvent, remonter au Scipion 
des Campi magni ou encore, avec De Sanctis, à l’Hannibal 
de Zama, il n’est pas non plus impossible que le mérite d’avoir 
eu, le premier, instinctivement, recours à cet instrument, ne 
revienne à un tribun inconnu, celui qui, à Cynoscéphales, 
guida depuis l'aile droite des Romains les manipules qui ont 
pris à revers l'aile opposée de Philippe (voir plus haut). 

Finissons par César. Il ne peut probablement pas se 
vanter d’être un inventeur, en tout cas pas dans le domaine 
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de la tactique. En revanche, et sans aucun doute, il innova 
énormément dans le domaine du génie militaire, où il porta 
à leur apogée les qualités qui avaient déjà été celles de Sylla. 
Mais, même dans ce domaine, si l’on peut à chaque fois lui 
attribuer la genèse de l’idée, par exemple celle du pont sur 
le Rhin ou de la gigantesque «circonvallation» d’Alésia, la 
réalisation de ces travaux fut incontestablement favorisée 
par l'expérience du spécialiste qu'était Vitruve. César déve- 
loppa aussi les forces montées, en enrêlant des contingents 
de cavalerie germanique. Il faut enfin mentionner ce qui 
caractérise peut-être le mieux son œuvre, ce qui constitue 
l'unique et grande innovation du personnage: il forma une 
chaîne de commandement qui valorisa pour la première fois 
les cadres moyens de l’armée. Ce n’est pas par hasard si, 
dans les Commentaires, comme on l’a relevé, les vrais prota- 
gonistes de l’action sont toujours les centurions, jamais les 
légats. Il privilégia les hommes sortis du rang, les soldats de 
métier, et pas les dilettantes issus de l'aristocratie. 

La plus importante des transformations qui eurent lieu à 
cette époque ne concerna donc pas le domaine de la tac- 
tique, mais la composition et la nature même de l’armée. 
Pendant cette période, on constata une diminution du 
nombre des adsiduï, les propriétaires aptes à être enrôlés, et, 
en même temps, un phénomène croissant de désaffection 
envers le service militaire, surtout quand il se prolongeait 
pendant plusieurs années successives, comme c'était le cas 
sur le front ibérique. Cette situation avait contraint le Sénat, 
peut-être en 129 avant J.-C., à abaisser le cens minimum 
requis pour faire partie de la cinquième classe ; il avait été 
réduit de 4000 as à seulement 1500. 

Il semblait toutefois que ce genre de mesures ne suffisait 
plus. Au moment de partir pour la Numidie, Marius procéda 
au recrutement des troupes qui devaient l’accompagner. 
Mais, conforté par la faveur des milieux les plus modestes, il 
renonça à procéder à l’examen préliminaire du cens des 
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recrues et, de ce fait, il ouvrit ainsi l’accès des légions aux 
prolétaires, aux non-possédants. Par ce choix, il se bornait 
en réalité à appliquer ouvertement une mesure que d’autres, 
avant lui, avaient prise discrètement. Mais, ce faisant, il 
transformait concrètement le recrutement en un volontariat. 
Et le nombre de ceux qui ne possédaient rien et qui étaient 
prêts à prendre les armes s’accrut de façon à subvenir sans 
difficultés à tous les besoins de la res publica. 

Cette mesure devait avoir deux séries de conséquences. 
La première répercussion fut extrêmement positive. La pré- 
sence d'éléments qui avaient de quoi vivre normalement 
dans leur patrie l’avait toujours emporté au sein des légions. 
Mais, arrachés de force à leurs familles et à leurs affaires, ces 
hommes considéraient le service militaire comme une paren- 
thèse fâcheuse, qu'il fallait fermer le plus vite possible. Ils 
servaient donc avec mauvaise volonté et ils étaient portés à 
demander avec insistance leur libération dès que l’occasion 
s’en présentait, causant ainsi de graves troubles au sein 
des unités. Désormais, le service militaire devenait un acte 
volontaire, et il était le libre choix d'hommes qui trouvaient 
dans l’armée de meilleures chances que celles qui leur étaient 
offertes par la vie quotidienne. Dans ces conditions, toute 
forme de contrainte, discrète ou publique, allait devenir 
parfaitement superflue. 

La seconde conséquence de cette mesure eut au contraire 
des résultats sociaux et politiques absolument explosifs. S'il 
est vrai que les armées étaient encore enrôlées en fonction 
des besoins et qu’elles étaient aussi, de manière concrète, 
permanentes, il n’en est pas moins vrai que, dorénavant, on 
n’appela plus pour le recrutement que des hommes prêts 
à faire du service militaire une profession. Et la peur de 
perdre leurs moyens de subsistance les poussa non seule- 
ment à appuyer n'importe quelle cause pourvu qu’elle puisse 
les maintenir au service, mais encore à s’attacher par un lien 
très étroit, par un lien de clientèle, au chef dont dépendait 
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leur bien-être, et même à demander la mise en place d’un 
vrai système de retraites qui puisse assurer une vieillesse 
heureuse à ceux qui atteignaient la fin de leur service mili- 
taire. À partir de Marius, la promulgation d’une série de Jeges 
agrariae chercha à satisfaire ces besoins et à récompenser 
par des lots de terres les vétérans démobilisés. Toutefois, lin- 
fluence des commandants d’armées ne suffisait pas toujours 
à garantir l’application de cette mesure, et il valait mieux 
que la demande soit appuyée par le poids et la menace des 
armées elles-mêmes. 

Sylla tenta de briser cette très dangereuse solidarité, bien 
qu'il en ait, le premier, tiré un profit personnel dans sa 
quête du pouvoir; mais ce fut, il est vrai, sans succès. Pour 
détacher une armée de son général, on pouvait créer une 
monarchie avec un souverain qui commandât sans aucune 
exception toutes les armées de Rome et qui pût choisir tous 
ses subordonnés directs en fonction de leurs compétences 
et, surtout, de leur dévouement à sa personne. On pouvait 
aussi, et c'était là un minimum, faire disparaître ce lien de 
dépendance qui liait les commandants à leurs armées, en 
confiant au pouvoir central lavenir économique des soldats. 
Ces deux objectifs n’ont été simultanément atteints que par 
Auguste. D’un côté, il institua un commandement par délé- 
gation; d’un autre côté, il créa l’aerarium militare, une caisse 
d'État destinée à payer aux vétérans une indemnité au 
moment de leur départ à la retraite. 

Sylla préféra s'engager sur la voie d’une séparation entre 
le pouvoir civil et le pouvoir militaire. Il choisit, dans le même 
temps, de recourir à la religion, en reléguant les armées 
au-delà d’une limite sacrée, le pomoerium, qui, courant 
désormais le long de la Magra et du Rubicon, protégeait 
théoriquement toute l'Italie péninsulaire. Loin d’obtenir le 
résultat attendu, cette décision affranchit définitivement le 
pouvoir militaire de tout contrôle, même théorique; elle 
montra que, désormais, posse principem alibi quam Romae 
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fieri, «il était possible de faire un prince ailleurs que dans 
Rome». Il fut admis à partir de ce moment que le pouvoir 
serait soumis à un choix militaire et non politique, même 
loin de Rome. 


4, Guerre et paix 


Nous avons longuement parlé, plus haut, du lien de Rome 
avec la fides, et c’est ainsi qu’a été abordée la question du 
bellum iustum. Parmi les conditions nécessaires pour entre- 
prendre une guerre, il en est une que mentionne Cicéron: 
Ut nihil aliud nisi pax quaesita videatur, «Qu'elle n'ait 
d’autre but que la recherche de la paix? ». Cette affirmation 
et d’autres, en tous points semblables, nourrissaient, au sein 
du monde politique romain, une vraie école de pensée qui 
s’inspirait du même principe. Elles ont fini par accréditer 
une thèse, soutenue par plusieurs savants : les Romains ne 
pouvaient concevoir la paix que comme le fruit d’une 
guerre nécessairement victorieuse. On peut remarquer à ce 
propos — et c’est significatif — que le terme de pax a la 
même racine que paciscor («conclure un pacte») et pactus 
(« convenu, stipulé»), c’est-à-dire qu'il fait référence à une 
condition non pas naturelle, mais négociée ou imposée. 

Cependant, il semble bien que cette interprétation repose 
sur une méprise. Le présupposé éthique auquel le peuple 
romain obéissait était, en fait, très différent au début. Comme 
l’a observé très justement un des plus grands historiens 
italiens, la communauté romaine était, à l’origine, «une 
communauté de paysans... et pas de guerriers’». De la 
sorte, la guerre en elle-même ne représentait pas l’état 


1. Tacite, Historiae, I, 4, 4. 
2. Cicéron, De officiis, I, 23, 80. 
3. Tibiletti, «Il trionfo, la porta e l'arco prima di Augusto» 1976-77, p. 13. 


VERS L'EMPIRE MONDIAL 161 


naturel des choses, mais une situation absolument anormale, 
perçue comme un malheur. 

Le concept que nous désignons par le terme de paix était 
toutefois destiné à devenir une valeur cardinale dans l’his- 
toire de la République. Il devait donc se modifier graduel- 
lement avec le temps et prendre un aspect entièrement 
nouveau (et peut-être également, avec le temps, finir par 
s'identifier avec le terme latin par lequel nous avons mainte- 
nant l’habitude de le définir...). Une première évolution de 
cette notion se place à la fin de la guerre contre Hannibal. 
Rome avait remporté son long duel avec le Carthaginois, 
mais l’âpre et sanglant effort qu’elle avait soutenu avait 
laissé sur le corps de l'Italie des cicatrices profondes et diffi- 
ciles à guérir: d’après Florus, le conflit avait été «si dur que 
le peuple vainqueur ne différait en rien du peuple vaincu». 
Cette guerre avait eu des conséquences qui seraient appelées 
à peser sur toute l’histoire à venir de l’État romain. 

Bien qu’il ne soit pas possible de proposer une estimation, 
même approximative, des destructions et des dégâts dura- 
bles subis par l'Italie durant les quinze années de présence 
punique sur son territoire, il est certain qu’ils ont dû être 
absolument effroyables. D’après Appien?, au moins quatre 
cents villes, prises par Hannibal ou passées de son côté, ont 
été réoccupées par les Romains. Beaucoup d’entre elles 
avaient été détruites, et beaucoup d’autres ont été plusieurs 
fois prises d’assaut ou après un siège et mises à sac par les 
deux armées ennemies. Les plaines et les domaines de l'Italie 
du sud ont été méthodiquement dévastés pendant des années, 
et des populations entières, comme par exemple celles 
d’Atella ou de Calatia, ont été déportées en masse. Même si 
on ne peut pas la calculer avec précision, la dernière et la plus 
douloureuse ligne de ce bilan, le coût de la guerre d'Hannibal 


1. Florus, I, 22, 1. 
1. Appien, Libyké, 63; 134 ; Syriaké, 10. 
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en termes de vies humaines, a certainement été énorme. Il ne 
paraît pas excessif, car ce chiffre est confirmé par les don- 
nées du census, d'avancer un nombre de 200 000 morts et 
disparus. 

Le bilan politique et moral du conflit est, s’il est possible, 
encore pire. La descente d’Hannibal a fait relever la tête à 
«l’autre Italie», aux peuples de l’Apennin, du centre et 
du sud surtout; Rome les avait difficilement conquis en 
quelque deux siècles de lutte, mais elle n’avait pas su bien 
les intégrer au sein d’un État hégémonique. La guerre avait 
fait renaître avec une extrême violence les anciens clivages 
ethniques ; on les croyait assoupis ou même complètement 
effacés, et pour toujours, à la suite de la victoire de la 
République et avec l’unification de la péninsule. 

Un autre élément de la situation, lui aussi très grave, est 
apparu: en plus de la menace d’un ennemi cruel venu de 
l'extérieur, l'Italie avait connu le cauchemar d’une effroyable 
guerre civile qui a opposé les mouvements démocratiques et 
l'aristocratie; et les clans ont fini par se polariser en s’identi- 
fiant aux deux parties en lutte, Hannibal et les Romains. À 
l’unique exception, peut-être, du bloc romano-latin, des 
Italiens étaient ainsi entrés en conflit contre des Italiens et 
des Grecs contre des Grecs. Chacune des agglomérations 
du Sud était devenue un foyer au cœur duquel se reprodui- 
saient les drames qui, à un niveau plus général, caractéri- 
saient le conflit principal. 

Il ne faut donc pas s'étonner si Rome s’est réveillée pro- 
fondément traumatisée du cauchemar qu'avait été Hannibal; 
il avait laissé derrière lui une sinistre traînée de suspicions et 
de peurs. Pendant au moins une décennie après Zama, ces 
sentiments avaient projeté un éclairage sinistre sur le pay- 
sage politique méditerranéen, le peuplant d’ombres, certes 
irréelles, mais qui, pour autant, n’en étaient pas moins 
effrayantes. Souffrant désormais d’une véritable psychose de 
l'agression, la majorité des citoyens et des sénateurs se mit 
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donc à guetter la mer du Levant avec un regard nouveau, 
scrutant avec anxiété le moindre mouvement à l’horizon, 
dans la crainte d’entreprises hostiles de la part des puis- 
sances grecques. 

Bien qu’elles n’aient eu aucune consistance, ces ombres 
semblaient toutefois terriblement réelles à la majorité des 
citoyens. Dans l’historiographie de langue latine, la peur 
d’une menace extérieure constitue, au premier chef et avec 
une ponctualité obsessionnelle, un thème qui scande le récit 
de chaque épisode politique ou militaire survenu dans les 
premières années du IT siècle avant J.-C. Au fond, ce genre 
de réaction ne doit pas nous étonner: d’autres États, même 
à notre époque, ont réagi de la même manière à des chocs 
analogues. Rome avait peur, et c’est logique: comme nous 
l'avons dit, il paraît évident que la guerre d’Hannibal a été 
un conflit d’une violence jusqu'alors inouïe dans le cadre de 
toute l’histoire méditerranéenne. Il devenait également évi- 
dent qu’une nouvelle attaque contre le sol de la péninsule 
pourrait, cette fois, lui être fatale. Et donc l’hystérie défen- 
sive la poussa à se réfugier dans le militarisme. 

À toutes les époques, les hommes ont cherché des remèdes 
contre la peur de l'agression dans le renforcement de leur 
appareil militaire ; bien évidemment, la République n’a pas 
échappé à cette règle. Et c’est à ce moment que Scipion, 
encore lui, tira de son héritage culturel une notion politique 
que le monde grec connaissait bien et qu’il utilisait depuis 
longtemps. Elle était liée de manière erronée à l’idée de paix, 
parce qu’elle semblait en quelque sorte l’étayer, la rendre 
stable: celle de la dissuasion militaire ou, pour utiliser une 
expression chère à nos contemporains, de frappe préven- 
tive. Sz vis pacem para bellum, «Si tu veux la paix, prépare la 
guerre». Ce n’est pas par hasard si le proverbe qui la résume 
est latin. C’est la contraction tardive d’une phrase de Végèce: 
Igitur qui desiderat pacem praeparet bellum; nemo provocare 
nemo audet offendere quem intellegit superiorem esse si 
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pugnet, «Et donc que celui qui désire la paix prépare la 
guerre; que nul n’essaie de provoquer ou d’offenser celui 
dont il a compris qu’il lui est supérieur au combat !». 

Le principe de la dissuasion militaire est donc devenu un 
des principes fondamentaux de la doctrine des Romains en 
matière de politique extérieure. C’est ce même Scipion qui 
l’a appliqué pour la première fois aux dépens de Carthage, 
en prenant au moins l’une des précautions indispensables 
dans ce cas, le désarmement des vaincus. L'ordre de livrer 
les éléphants de guerre et la flotte visait à réduire pour tou- 
jours la cité africaine au rang de puissance inférieure; c’était 
aussi une mesure destinée à frapper la rivale dans les sym- 
boles mêmes de sa force militaire. Mais elle visait également 
à apaiser la peur ressentie par les Romains d’une nouvelle et 
éventuelle invasion de la péninsule. Elle privait également la 
cité africaine de tout espoir de revanche en la confinant 
militairement sur le sol africain et en lui retirant l’instru- 
ment qui avait garanti pendant des siècles sa thalassocratie. 

Si vis pacem para bellum: dans l’inquiétante évolution 
subie par la pensée politique romaine pendant cette période 
de son histoire, la notion même de paix se trouve alors 
subordonnée sinon au principe de guerre préventive du 
moins à l’idée selon laquelle la paix dépend d’une prépon- 
dérance militaire suffisante pour dissuader tout agresseur. 
Mais, pour conjurer l'éventualité d’un conflit, la crédibilité 
de la dissuasion doit être, pour les deux parties, réciproque 
et absolue. Et cette condition ne se rencontre jamais. Le 
plus souvent, il arrive que le phénomène d’intense militari- 
sation, mis en marche en théorie pour garantir la paix, 
finisse au contraire par exaspérer les tendances agressives 
des adversaires ; et, par là même, il les entraîne dans une spi- 
rale irrésistible vers la guerre qu’ils auraient voulu éviter. 


1. Végèce, Epitoma rei milit. III prooem., p. 61, 1. 10, et p. 65, 1. 11, de 
l'édition Lang. 
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Rome ne fit pas exception à cette règle. Les premiers 
conflits qui agitent le monde hellénistique et la République 
naissent probablement sans qu'aucun des États l’ait réelle- 
ment voulu, au moment même où une partie du Sénat, peut- 
être pour calmer ses propres peurs, s’approprie la doctrine 
de Scipion et renforce l’appareil de guerre dont il dis- 
pose. Ces gouvernants décident ensuite de mettre leur puis- 
sance au service d’un principe éminemment pratique, mais 
hélas rendu séduisant par le vernis moral que la philosophie 
politique de l’Antiquité a essayé de lui conférer: s’armer 
pour empêcher la guerre. Le pouvoir de dissuasion des 
Romains est toutefois, au moins au début, loin d’être absolu. 
Les négociateurs grecs, les premiers, n’y croient pas, d’au- 
tant plus que les États hellénistiques tirent orgueil, comme 
nous l’avons vu, d’un instrument militaire, la phalange, qui 
n’a jamais été vaincu par aucune armée étrangère. Ils sont 
peut-être aussi induits en erreur par le fait que Rome, au 
début, paraît rien moins qu’assurée de sa propre force. Ils 
sont donc conduits à sous-évaluer la puissance de la 
République jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Ce faisant, ils ren- 
dent le conflit inévitable. 

Quant à Rome, poussée par une exigence de tranquillité 
confinant à la manie, une exigence qu’elle ressent comme un 
besoin vital, elle tente d’imposer par la voie diplomatique 
un ordre stable dans le magma politique du monde hellé- 
nique, en le figeant depuis l'extérieur dans un statu quo qui 
lui conviendrait et qui ne présenterait aucun danger. Mais sa 
politique se heurte à une aspiration, qu’on ne peut réprimer 
et qui est juste, celle des puissances grecques qui exigeaient 
de mener librement leur monde dans tous les domaines. 
Conduits à s’affronter sur des positions inconciliables, les 
puissances sont peu à peu entraînées dans une spirale 
d’intimidations réciproques qui font dégénérer les rapports 
d’abord en guerre froide puis en conflit ouvert. Le second 
conflit avec la Macédoine et le bellum Antiochicum, la 
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guerre contre Antiochos III, représentent, sans doute de 
manière différente, la conclusion d’un long bras de fer entre 
des diplomaties opposées, «l'escalade» vers une conclusion 
qu'aucune des deux parties n’avait peut-être recherchée au 
début. 

Jusqu'à ce moment, les guerres avec la Macédoine et avec 
la Syrie représentent la conséquence peut-être structurelle, 
mais non voulue de manière consciente, du principe de dis- 
suasion. Et, dans le discours que Tite-Live prête à Manlius 
Vulso', successeur de Scipion dans son commandement en 
Asie, les Romains assument désormais eux-mêmes la mis- 
sion d'imposer partout la paix, sur terre et sur mer. Et la 
notion de paix y remplit donc une fonction qui n’est plus, 
dirais-je, passive mais active. Elle devient prémisse et justifi- 
cation de ce processus qui est communément désigné par le 
mot d’impérialisme. 

Dorénavant, les événements se déroulent de manière en 
quelque sorte inévitable. La République est beaucoup plus 
forte, politiquement et militairement, que ses interlocuteurs. 
Et ses victoires, répétées et faciles, finissent nécessairement par 
lui faire prendre conscience de cette force. Peut-être jusqu’à 
la paix décisive qui a été conclue à Apamée en 188 avant J.-C. 
avec le royaume de Syrie, les Romains ont une conception 
élémentaire des relations entre la politique et la guerre. Elle les 
pousse à faire de la force un usage sans nuances et, au fond, 
assez grossier. Après cet événement, cependant, ils parais- 
sent comprendre pour la première fois, dans leurs rapports 
avec le monde hellénistique, le pouvoir potentiel pour ainsi dire 
indirect de cet élément et l'avantage que l’on peut obtenir 
de son usage souple et habile. Ils tirent un corollaire essen- 
tiel du principe de dissuasion: la possibilité d’atteindre leurs 
propres objectifs simplement à travers ce que le vocabulaire 


1. Tite-Live, XXXVIII, 47-49. 
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politique moderne appelle la coercition diplomatique. Plus 
encore qu’à travers un éventuel usage direct, que l’on envi- 
sage au contraire pour le conjurer, la force possède sa valeur 
en elle-même, par l’action décisive que sa seule présence 
parvient à exercer sur un interlocuteur. Alors, quand l’em- 
ploi purement passif et statique de la dissuasion est dépassé, 
et quand l’on entre dans la phase dynamique et active qui 
est communément appelée impérialisme, on finit par se 
conformer au même principe: le patrimoine que constitue la 
puissance militaire, facteur précieux mais toujours délicat et 
facilement périssable, peut être employé avec les meilleurs 
résultats possibles pour soutenir une action politique sans 
que l’on ait besoin de le dilapider inutilement. Pour appuyer 
la diplomatie, on peut se contenter, même dans ce cas, non 
de la force mais de la menace qui se fonde sur la force. Pour 
être efficace, la coercition diplomatique doit simplement 
s'appuyer sur deux facteurs essentiels, une puissance 
militaire surabondante et la détermination évidente de s’en 
servir en cas de besoin. Et il n’existe aucun motif de douter 
de la détermination de Rome dans ce domaine après les 
terribles exemples offerts à Cynoscéphales, à Magnésie et à 
Pydna. 

La seule présence des légats, porte-parole d’un Sénat redouté 
dans tout l’Orient méditerranéen, suffit pour orienter la 
politique du monde hellénistique, au moins pendant quel- 
que temps. L'exemple peut-être le plus connu et le plus 
éclatant d’une activité d’intimidation désormais systéma- 
tique est offert par l’humiliation infligée durant lété de 168 
à Antiochos IV Épiphane, un roi de Syrie pourtant tout 
dévoué à Rome. En usant simplement de l’intimidation, 
Popilius Laenas le contraignit à se retirer d'Égypte sans 
cueillir les fruits de sa victoire. Là aussi se place le moment 
où le Sénat, peut-être parce qu’il est continuellement solli- 
cité, finit par se mêler d’un nombre croissant de conflits 
locaux qu'il n’était pourtant pas préparé à résoudre. Il se 
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transforme en une cour de justice internationale et, ce qui 
est pire, comme l’a dit l'historien Yann Le Bohec, il fait du 
légionnaire le gendarme de la Méditerranée. 

Mais ce système finit par échouer. C’est ainsi que vers 
150 avant J.-C., la res publica se décide à recourir sans faire 
de différences à une politique d’annexions définitives et 
brutales. S’ouvrit alors une époque qui, du point de vue de 
la morale, fut peut-être parmi les plus sombres de l’histoire 
de Rome. Durant cette période, des pratiques comme le 
recours aux sicaires et au poison semblent désormais légi- 
times, non seulement contre les ennemis de l’extérieur mais 
même contre les adversaires politiques de l’intérieur; il en 
va de même pour la trahison, l’espionnage diplomatique et 
militaire, et aussi pour la subversion sur une large échelle. Une 
politique de conquête absolument effrénée et un terrorisme 
tout aussi féroce accompagnent ces pratiques criminelles ; ils 
sont justifiés à leur tour par la nécessité de conserver et 
d'étendre l’empire. Les chapitres les plus douloureux et les 
plus sombres de cette histoire sont marqués par la réduction 
en esclavage de 150000 Molosses, en 167 avant J.-C., par la 
destruction de Carthage et de Corinthe, en 146 avant J.-C., 
par l’anéantissement de Numance en 133 avant J.-C., et 
enfin par les massacres répétés qui ont été perpétrés en 
Espagne. 

Comme on l’aura compris à la lecture du discours 
attribué à Manlius Vulso, Rome éprouve toujours le besoin 
de justifier d’un point de vue moral la genèse de son empire 
et, dans ce but, ses dirigeants recourent toujours plus ouver- 
tement à une valeur, la pax. Elle justifie aussi bien la défense 
des alliés, comme le dit Cicéron (Noster autem populus sociis 
defendendis terrarum iam omnium potitus est, «Notre peuple 
s’est emparé du monde entier pour protéger nos alliés'»), 


1. Cicéron, De re publica, III, 23, 35. 
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que la présence de garnisons dans les provinces; elles doi- 
vent protéger une paix qui, sans elles, affirment-ils, s’éva- 
porerait sous les coups des brigandages et des guerres 
intestines, ou qui serait submergée par des invasions '; elle 
justifie également le tribut qui est nécessaire pour entretenir 
les garnisons. 

Les développements de cette logique sont évidemment 
gros de dangers. Les ennemis de César l’accusèrent d’avoir 
systématiquement violé toutes les lois les plus élémentaires 
du zus gentium, le droit des peuples, dans la guerre des 
Gaules ; mais, en réalité, ils poursuivaient des objectifs très 
différents et ils se préoccupaient surtout de politique inté- 
rieure. César répliqua, et il légitima son action précisément 
par ce concept hélas très équivoque de pax, un concept qui, 
chez Cicéron déjà, s’identifiait à la notion d’iperium, de 
domination. Dans l’argumentation de César, la Gaule 
connaît maintenant une paix qui doit être conçue comme la 
seule possible, la pax romana: tous ceux qui se sont opposés 
aux conditions dictées par la République ont été pacati, pliés 
par une force qui trouve sa propre justification précisément 
dans la paix qu’elle impose. 

C’est Auguste (31 avant J.-C. - 14 après J.-C.) qui a engagé 
définitivement l’État sur ce chemin. Dans sa conception 
du monde, la paix ne peut être qu’absolue pour être effec- 
tive. De plus, celle à laquelle se réfère Auguste est une 
acception du terme tout à fait particulière. Une conception 
logique de l’impérialisme romain amène à considérer toute 
réalité comme res romana ou res nullius, «propriété de Rome» 
ou «propriété de personne?». Dans ces conditions, la paix 
juste ne peut être que la pax romana, conforme aux règles 
dictées au monde par l’Urbs. Ces prémisses trouvent leur 
inévitable aboutissement dans l’orgueilleuse justification que 


1. Par exemple, Cicéron, Ad Quintum fratrem, 1, 1, 34. 
2. Alföldi, «The Moral Barrier on Rhine and Danube», 1952, p. 5. 
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Virgile a donnée de l'impérialisme romain: Tu regere imperio 
populos, Romane, memento/...pacisque imponere morem/ 
parcere subiectis et debellare superbos, «Ne l'oublie pas, 
Romain, c’est à toi qu’il appartient de gouverner les peuples 
par ton imperium... de leur imposer la pratique de la paix, 
d’épargner tes sujets et de vaincre les orgueilleux !». Si, 
comme on l’a fait observer, Virgile désigne du terme de 
superbi les agresseurs de toutes sortes et du terme de 
subiecti ceux qui évitent de se mettre en position d’adver- 
saires dans leurs relations avec Rome’, il est encore plus vrai 
que ce point de vue peut être facilement inversé. On 
constate donc que le pouvoir romain, en dernière instance, 
considère désormais comme agresseurs au moins potentiels 
tous ceux qui ne sont pas des subiecti. La parabole est 
désormais achevée. Quand on arrive à cet apogée de l'impé- 
rialisme romain, la paix n’apparaît plus que comme le fruit 
exclusif d’une guerre de conquête. C’est déjà, en un mot, la 
pax cruenta, «la paix sanglante», que rappellera sarcastique- 
ment Tacite ?. 
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CHAPITRE V 


L'époque impériale 


1. Le système augustéen 


Avec la fin des guerres civiles et avec l’avènement du 
Principat, quelques-uns des problèmes mentionnés au cha- 
pitre précédent trouvèrent, en théorie, leur solution. En fait, 
Auguste réussit à résoudre, au moins provisoirement, ceux 
qui étaient liés à la professionnalisation de l’armée. La supé- 
riorité du prince sur l’aristocratie venait de ce qu’il se posait 
en garant de la stabilité face aux poussées «révolutionnaires » 
des classes inférieures, des troupes et d’une partie au moins 
du monde provincial. Comme l’a écrit Tacite, ce fut pour 
cette raison, et seulement pour cette raison, que omnem 
potentiam ad unum conferri pacis interfuit, «tout le pouvoir 
fut remis à un seul homme dans l'intérêt de la paix !», parce 
qu’il était discordantis patriae remedium, «le remède aux dis- 
cordes de la patrie?». On se résigna donc à lui confier le 
commandement suprême des armées de Rome, qui passa 
ensuite à ses successeurs. 

Ce commandement lui était assuré par la concession exclu- 
sive d’un imperium proconsulare, d’un pouvoir militaire qui, 
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en raison de ses dimensions, fut appelé maius et infinitum, 
«supérieur et infini». Ce pouvoir lui assurait le contrôle de 
toutes les armées de l’empire et des zones non pacatae, c'est- 
à-dire des régions à risques, celles où, au moins en théorie, il 
paraissait nécessaire de maintenir la présence permanente 
de troupes légionnaires. De plus, il s'étendait expressément 
sur l'Italie et même sur la capitale. 

Cependant, il ne restait plus, à Rome et dans la péninsule, 
que des détachements peu nombreux et de natures diverses. 
Dans l’Urbs n'étaient installés, avec une mission de police, 
que les wrbaniciani, les membres des trois cohortes urbaines, 
aux ordres d’un personnage sénatorial, le praefectus Urbi, 
dont la fonction avait été nouvellement créée. On y trouvait 
aussi les vigiles, un corps constitué d'hommes issus du milieu 
des affranchis, encadrés par des tribuns qui étaient en général 
d'anciens centurions légionnaires et placés sous les ordres d’un 
praefectus vigilum équestre. Ces cohortes étaient au nombre 
de sept, à raison d’une pour deux des quatorze quartiers 
créés par Auguste; outre la lutte contre les incendies, très 
fréquents, elles avaient pour mission d'accomplir des rondes 
de nuit systématiques afin d’enrayer la criminalité. 

Trois des cohortes prétoriennes, enfin, avaient elles aussi 
été installées dans la ville de Rome. Ce corps, recruté en 
Italie, fut composé de neuf puis de dix et enfin de onze 
unités. Sous Auguste, il avait été réparti à travers toute la 
péninsule. Par la suite, il prit ses quartiers dans les Castra 
Praetoria, au sein même de l’Urbs. Aux ordres des praefecti 
praetorio, en général deux personnages qui avaient atteint le 
sommet de la carrière équestre créée justement par Auguste, 
les prétoriens formaient la garde impériale. Ils étaient 
devenus des soldats privilégiés à beaucoup d’égards: ils ser- 
vaient moins longtemps que les autres troupes (seulement 
seize ans), ils touchaient un salaire plus élevé et ils effec- 
tuaient un service en général exempt des dangers et des 
risques qui pesaient sur les unités des provinces. 
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À ces unités, il fallait ajouter les deux grandes flottes qui 
ont été par la suite qualifiées de prétoriennes, installées l’une 
dans la base de Misène, sur le golfe de Naples, l’autre à 
Classe, près de Ravenne, avec leurs détachements de troupes 
de marine. Elles avaient pour mission de contrôler les deux 
bassins de la Méditerranée. Par la suite, des escadres plus 
petites, le plus souvent des détachements des deux escadres 
principales, furent installées à Alexandrie, dans le Pont- 
Euxin, sur le Danube et même dans la Manche et sur la mer 
du Nord. Composante toujours secondaire de l’armée romaine, 
la flotte avait des équipages formés au début d’affranchis et 
de pérégrins, de provinciaux non romanisés, recrutés parfois 
parmi les populations militairement les moins réputées de 
l'empire, par exemple chez les Égyptiens. Même les cadres, 
jusqu'aux grades les plus élevés, furent pris parmi les affran- 
chis de la maison impériale jusqu’à l’époque de Vespasien ; à 
partir de ce moment, ils furent remplacés par des préfets 
d’origine équestre. 

Il est bien possible qu'Auguste ait eu la tentation de 
changer le statut de l’Italie, mais il n’en fit pas une province. 
De la sorte, et conformément à une organisation qui remon- 
tait à Sylla, il était interdit à toute légion d’y pénétrer. La 
plupart des troupes furent donc installées hors de la pénin- 
sule, surtout dans des zones non pacatae, les provinces dites 
impériales, le plus souvent (mais pas toujours) situées aux 
limites extrêmes du monde romain. Dans les provinces dites 
du Sénat ou, suivant une autre définition, du peuple, comme 
par exemple l'Asie, on ne trouvait (et encore pas toujours) 
que des détachements auxiliaires avec une mission de police. 
Mais aucune légion n’y était stationnée, sauf en Afrique. 

Les armées de Rome, dont les effectifs avaient alors été 
réduits de beaucoup par rapport aux chiffres extraordi- 
naires qu’elles avaient atteints durant les phases critiques de 
la guerre civile, conservaient pourtant un grand nombre 
d'hommes. L'empereur disposait encore de 28 légions, 
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recrutées parmi les cives, les citoyens romains, et elles comp- 
taient environ 150000 hommes. Ces grandes unités étaient 
placées sous les ordres de légats impériaux d’origine sénato- 
riale et de rang prétorien, Elles étaient appuyées par une 
force équivalente d’auxilia, soldats auxiliaires qui étaient 
recrutés parmi les pérégrins, répartis entre des cohortes 
d'infanterie et des ailes de cavalerie, et commandés par des 
préfets appartenant à l’ordre équestre. Ces unités étaient 
présentes aussi bien dans des zones placées sous l’autorité 
directe de l’empereur que — mais en moindre nombre - 
dans celles qui dépendaient du Sénat. Les auxiliaires rem- 
plissaient des fonctions moins importantes que celles qui 
avaient été dévolues aux légionnaires; par exemple, ils parti- 
cipaient à des opérations de police d'importance locale, ou 
ils menaient des actions militaires préliminaires contre un 
ennemi extérieur dans le cas d’un conflit de basse intensité, 
Naturellement, en cas de besoin, ils devaient soutenir les 
forces de citoyens, qui avaient meilleure réputation, et parti- 
ciper à des campagnes de plus grande ampleur. 
Professionnels dont le temps de service durait au moins 
vingt ans pour les légionnaires et vingt-cinq pour les auxi- 
liaires, les soldats de Rome touchaient à date fixe un salaire 
régulier. C’est pour faciliter ce paiement que fut institué en 
6 après J.-C. l’aerarium militare, un nouveau service des 
finances publiques. Les revenus de plusieurs impôts récem- 
ment créés servirent à alimenter cette caisse. Il s’agit de la 
centesima rerum venalium, le 1 % sur les ventes publiques, 
de la vicesima quinta venalium mancipiorum, le 4 % sur les 
ventes d'esclaves, de la vicesima hereditatium et legatorum, 
le 5 % sur les legs testamentaires supérieurs à une certaine 
somme (100 000 sesterces ?) s’ils ne concernaient pas des 
parents directs du défunt, et enfin de la vicesima libertatis, le 
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5 % sur les affranchissements d'esclaves. Au début, seuls les 
légionnaires eurent le droit de recevoir à la fin de leur temps 
de service un don sous la forme d’un lot de terre ou d’ar- 
gent; puis ce bénéfice fut étendu à tous les soldats. Et 
d’ailleurs, ils obtenaient parfois l’un et l’autre de ces avan- 
tages... Les revenus de l’aerarium, en particulier, étaient 
destinés au paiement de leur prime de congé. De plus, les 
liens affectifs qu’ils avaient noués pendant leur temps de 
service étaient officiellement reconnus, ainsi que les enfants 
qui en étaient nés. Enfin, les auxiliaires recevaient pour 
eux et pour leur descendance la citoyenneté romaine qu’ils 
ne possédaient pas tous au moment où ils avaient été 
enrôlés. 

Théoriquement déposée dans la main du prince, la fonc- 
tion de commandement ne pouvait toutefois qu'être délé- 
guée, en raison de la structure même de l’État romain. Dans 
ce domaine au moins, la nouvelle organisation n’avait pas 
modifié la situation antérieure. Des nécessités politiques 
d'ordre général et surtout des considérations de caractère 
stratégique qu’il était impossible de négliger imposaient 
donc, comme on l’a dit, de maintenir les armées loin de 
l'Italie (il faut tenir compte, au premier chef, des distances 
entre le centre et la périphérie). De la sorte, les forces de 
l'empire n'étaient pas seulement décentralisées mais en plus 
fractionnées en une multitude de commandements locaux et 
dispersées dans des zones immenses et très éloignées les 
unes des autres. Il était donc impossible de leur donner un 
commandement unifié qui ne fût pas purement et simple- 
ment théorique. 

Le gouvernement des zones militaires qui abritaient des 
légions et, en sous-ordre, le commandement de ces unités 
qui formaient la composante essentielle des armées de 
Rome, finissaient, en substance, par prendre l’aspect général 
d’une sorte d’immense province aux ordres du prince. 
Conformément à la règle qui avait été jadis fixée pour les 
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gouverneurs de la République, il fut également concédé à 
Auguste de pouvoir choisir les assistants qui commande- 
raient en son nom pourvu qu'il les prenne dans les rangs des 
sénateurs. Semblables, au sens large, à leurs prédécesseurs, 
ces derniers portaient le même titre, celui de legati. Mais, du 
point de vue institutionnel, ils étaient initialement pourvus 
d’un imperium, un imperium effectif, même s’il était de 
caractère proprétorien et donc théoriquement subordonné 
au pouvoir proconsulaire du princeps. Bien qu'ils aient tous 
reçu le même titre de legati Augusti propraetore, ils étaient 
pris à des niveaux différents suivant l’importance de la 
charge qui leur était confiée. Ils étaient issus des rangs des 
anciens préteurs ou des anciens consuls, et ils étaient orga- 
nisés suivant une hiérarchie bien précise. Elle réservait aux 
anciens préteurs le commandement des légions et le gouver- 
nement des provinces militairement les moins importantes, 
comme, par exemple, l'Espagne Tarraconaise ou la Gaule 
Belgique; la responsabilité des grands districts militaires qui 
abritaient deux légions ou plus, par exemple la Pannonie, la 
Syrie ou les deux Germanies, allait aux anciens consuls et 
surtout aux princes de la famille impériale comme Drusus, 
Tibère et Germanicus. Naturellement, la durée de la charge 
était également laissée à la discrétion du prince. 

Il semble donc qu'Auguste avait trouvé la solution par- 
faite au problème qui affaiblissait l’État depuis l’époque de 
Sylla et qui avait été à l’origine même des guerres civiles. 
Non seulement il avait découvert le moyen de garantir aux 
soldats la dernière période de leur existence, après le congé, 
grâce à l’aerarium militare, s’assurant ainsi leur fidélité, mais 
encore, il commandait désormais pratiquement toutes les 
forces armées de Rome et il pouvait choisir lui-même ses 
subordonnés en fonction de leur efficacité et surtout de leur 
dévouement à sa personne. 

Ces deux freins, toutefois, auraient pu ne pas suffire. 
Auguste décida de maintenir, pour l’essentiel, les provinces 
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impériales et les unités légionnaires qui en constituaient la 
garnison aux ordres de légats qu’il avait personnellement 
choisis. Il décida de diviser au moins en partie les comman- 
dements entre les deux ordres majeurs, intégrant les che- 
valiers dans les cadres de l’armée. À travers l’organisation 
ultérieure des tres militiae equestres (préfecture de cohorte, 
tribunat angusticlave de légion, préfecture d’aile), ces derniers 
eurent ainsi la possibilité d’effectuer une carrière militaire 
parallèle, une carrière permettant d’exercer éventuellement 
deux commandements chez les auxilia et un autre dans 
une légion. Dans le même temps, le prince renforçait ou 
commençait à accepter la possibilité d'accès à l’ordre 
équestre pour les meilleurs éléments de l’armée, ceux qui 
avaient réussi à s'élever depuis le niveau le plus bas de la 
milice jusqu’au rang d’officier subalterne, c’est-à-dire jusqu’au 
centurionat de légion. La continuité théorique qui venait 
ainsi de se créer permit dorénavant l'établissement d’un 
échange privilégié entre l’élite de l’armée et l’ordre équestre; 
elle offrait aux meilleurs éléments de l’un et l’autre milieux 
la possibilité d'entreprendre une carrière très particulière, 
de caractère purement militaire. 

Malgré tout, les armées de Rome n'avaient pas perdu leur 
formidable capacité de destruction et de subversion. Et 
l'unité du commandement dans les mains du prince ne serait 
restée que théorique sans deux liens, d’un côté le sacra- 
mentum militiae, le serment de fidélité prêté par les troupes 
à leur commandant en chef, et, de l’autre, l'autorité sacrée 
inspirée par une construction idéologique extraordinaire. 
En effet, le prince apparaissait comme le détenteur unique 
des auspicia, du rapport avec les dieux qui permettait 
d'obtenir la victoire. 

Auguste avait obtenu cette prérogative dans un contexte 
très particulier, qui finit par devenir la condition perma- 
nente de son efficacité. Le souverain avait en effet choisi 
comme support idéologique de sa propre image un thème 
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bien précis, dont nous avons déjà eu l’occasion de parler en 
détail et qui joua souvent un rôle fondamental dans l’exis- 
tence séculaire de la res publica: la notion de pax. Nous pou- 
vons dire, en résumé, que l’evangelium, l'annonce de joie, la 
«bonne nouvelle» que le prince était venu annoncer au 
monde et sur lequel il fondait son propre saeculum, l'ère 
nouvelle ouverte aux nations, se présentait comme l’evange- 
lium d’un eirenopoios, un faiseur de paix. Ou plutôt, suivant 
la définition de Philon d'Alexandrie, d’un eirenophylax, 
d’un gardien de la paix. Tiré d’un très ancien concept, qui 
remontait directement à Alexandre de Macédoine, ce terme 
élevait Auguste au rang de gardien suprême d’une valeur, 
la pax, précisément, au nom de laquelle l’aristocratie 
elle-même s'était résignée à une diminution de sa propre 
libertas. 

Dans le domaine de la politique intérieure, le mot pax 
désignait la paix sociale, l’équilibre des charges et du pres- 
tige entre le Sénat et les chevaliers, la stabilité des rapports 
entre les différentes composantes de l’État, privilégiés et 
humbles, sujets et cives. Mais les changements de sens que 
cette notion prenait en politique extérieure étaient tout 
autres, et sans doute encore plus importants. Qualifié dans 
la partie grecque de l’empire du surnom honorifique de 
Sôter, Auguste tirait la justification de son pouvoir, davan- 
tage dans le monde provincial qu’en Italie, du fait qu’il avait 
mis un terme aux guerres, donnant ainsi la vie à un nouvel 
ordre cosmique, à une sorte de nouvel âge d’or. En 13 
avant J.-C., ce mérite fut célébré par l’érection de l’Ara Pacis 
Augustae au centre même de l'empire. Cet autel constitue, 
du point de vue symbolique, un monument très important, 
le résumé le plus extraordinaire qu’il ait été possible de 
donner de la propagande qui formait la base de la nouvelle 
idéologie impériale. 

Comme on l’a vu, la notion de pax avait fini par constituer 
une sorte de principe essentiel pour justifier moralement 
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l'empire de Rome. Désormais enrichie par l’idéologie augus- 
téenne d’un aspect cosmique nouveau et extraordinaire, elle 
avait trouvé sa consécration la plus catégorique et la plus 
solennelle dans la célèbre formule qu'avait scandée Anchise 
dans le poème national latin qu'était l'Énéide: Tu regere 
imperio populos, Romane, memento/...pacisque imponere 
morem/ parcere subiectis et debellare superbos «Ne l’oublie 
pas, Romain, c’est à toi qu’il appartient de gouverner les 
peuples par ton imperium... de leur imposer la pratique de 
la paix, d’épargner tes sujets et de vaincre les orgueilleux ' ». 
La seule paix possible était la pax Romana, parce qu’elle 
avait été voulue par les dieux qui acceptaient de la garantir à 
travers la personne même de l’empereur. Et quiconque 
attentait à sa stabilité, si peu que ce fût, se désignait comme 
un superbus, un «orgueilleux » qu’il fallait dompter. 

Ces prémisses finirent par imposer à Auguste des obliga- 
tions bien précises et toujours plus contraignantes à l’égard 
de ses sujets. Réalisé par étapes pendant plus de deux 
siècles, empire se présentait comme un immense assem- 
blage; il se composait, à l'avènement du principat, d’une 
part de régions pacifiées qui, en ayant fait partie depuis 
longtemps, étaient désormais habituées à la domination 
romaine, et d’autre part de zones plus récemment conquises 
et qui étaient au contraire tentées par la rébellion de 
manière endémique. L'empire était le fruit d’une série de 
guerres qui n'avaient pas toujours été fortuites, mais qui 
n'avaient presque jamais été programmées; de la sorte, il 
s'était accru de manière tout à fait incohérente, sans suivre 
aucun plan préétabli. En conséquence, il n’y avait pas de 
véritable continuité en son sein, par exemple entre l’Italie et 
la Gaule, séparées par les districts alpins, alors indépen- 
dants, ou entre l’Italie et la Macédoine, éloignées l’une de 
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l’autre par le hiatus encore plus vaste et plus profond que 
formaient les régions balkaniques, alors mal connues. Bien 
plus, le concept de confins, au moins dans l’acception moderne 
du terme, était totalement inconnu des populations voisines, 
barbares et semi-nomades. Et, dans une certaine mesure, il 
n’était d’ailleurs pas davantage familier aux Romains eux- 
mêmes. Ces derniers, en fonction de la nature de leurs inter- 
locuteurs, finissaient toujours par concevoir cette notion 
non sous la forme d’une ligne abstraite tracée sur le terrain, 
comme résultat d’un accord conclu avec une autre partie 
officiellement reconnue, mais comme une bande de pro- 
fondeur variable dont le respect, soumis à des rapports de 
force, dépendait seulement de l'énergie et de la discrétion 
des seuls gouverneurs locaux. 

C’est ainsi que, dans sa politique provinciale, Auguste se 
laissa certainement guider par trois objectifs : d’abord, au 
niveau local, imposer le respect du prestige de Rome à tous 
les sujets rebelles et éliminer d'éventuelles poches de résis- 
tance ; ensuite, améliorer les communications par voie 
de terre; enfin, déployer l’armée sur des lignes de défense 
stables et sûres. Dans ce but, ses initiatives ne s’appliquèrent 
pas seulement aux terres déjà conquises, mais elles abouti- 
rent à une longue série de campagnes dirigées également 
contre des peuples vivant à l’extérieur de l'empire. Pour des 
raisons éminemment stratégiques, il décida de repousser 
systématiquement toute menace, qu’elle ait été réelle ou 
supposée, car il considéra toujours comme une nécessité de 
faire respecter au moins formellement le souci de paix totale 
qu'il observait dans ses relations avec les peuples soumis, un 
souci qui le portait donc à assujettir tout superbus qui aurait 
résisté de quelque manière à la volonté de Rome. Alors que 
l'impérialisme de l’Urbs aurait peut-être tendu à s’assoupir 
entre 25 avant J.-C. et 9 après J.-C., Auguste et Rome avec 
lui furent donc aspirés de nouveau, par un paradoxe seule- 
ment apparent, dans une interminable spirale de guerres 


L'ÉPOQUE IMPÉRIALE 189 


«justes », à la vaine recherche de celle que Tacite', par un 
sarcasme peut-être involontaire, a par la suite définie comme 
la pax cruenta recherchée par le princeps. 

Les guerres entreprises par l’empereur dans la seule 
Europe, au nom d’une paix qui continuait obstinément à le 
fuir, commencèrent par la soumission des Astures et des 
Cantabres, œuvre d’Agrippa; ces tribus belliqueuses vivaient 
dans le secteur nord-ouest de la péninsule Ibérique (19 
avant J.-C.). L'empereur obtint aussi la victoire sur les popu- 
lations de Rétie (15 avant J.-C.), grâce à Drusus et Tibère, 
ses beaux-fils. Il porta ainsi pour la première fois sur le 
Danube la frontière de l'empire. Les très longues campa- 
gnes de conquête des districts alpins demandèrent au moins 
dix-huit ans, de 25 à 7 avant J.-C. En revanche, il engloutit 
le Norique en quelque sorte sans douleur; ce royaume riche 
en mines, dont le territoire coïncidait avec la partie orientale 
de l'actuelle Autriche (Styrie, Carinthie et partie du Tyrol), 
était depuis longtemps ami de Rome. 

Les tribus qui vivaient dans la région appelée Illyricum 
occidental constituaient la menace la plus sérieuse pour la 
paix romaine, en particulier en Dalmatie et en Pannonie, 
secteurs auxquels Octavien et son état-major avaient prêté 
toute leur attention depuis 35 avant J.-C. Mais il y avait 
pire : les populations de la Germanie transrhénane. En 
ce qui concerne la première de ces deux régions, les terres 
situées à l’est des Alpes Juliennes étaient contrôlées par 
Rome jusqu’au bassin supérieur de la Save. Les Taurisques, 
les Carnes et les Iapydes étaient domptés. C’est alors que fut 
décidée la conquête de toute la Pannonie, jusqu’au Danube. 
L'entreprise se révéla toutefois assez difficile et demanda 
quatre ans (12-9 avant J.-C.) pour l’obtention d’un premier 
succès. Les campagnes furent dures, même pour un général 
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de la trempe de Tibère. La guerre n’était toutefois pas ter- 
minée. Il apparut que le contrôle de cette terre qui, une fois 
assimilée, donna à l’empire beaucoup de ses meilleurs 
soldats, était en fait complètement illusoire, et la très 
grave insurrection qui éclata ensuite finit par provoquer, au 
moins indirectement, l’échec partiel du projet æcuménique 
d’Auguste. 

Ce projet, pour être complètement réalisé, ne pouvait pas 
se faire sans la soumission des tribus germaniques qui, dans 
les dernières décennies, avaient à plusieurs reprises pro- 
voqué de graves incidents sur la frontière du Rhin. C’est 
ainsi, par exemple, qu’un groupe de marchands romains 
avait été massacré en 25 avant J.-C., et que les forces de 
Marcus Lollius avaient subi de lourdes pertes à l’intérieur 
même de la Gaule en 16 avant J.-C. La conquête du pays 
qui s’étendait jusqu’à l’Elbe avait été entreprise par Drusus 
en 12 avant J.-C., et poursuivie avec des succès divers après 
sa mort par L. Domitius Ahenobarbus et surtout par son 
jeune frère, Tibère. En 6 après J.-C., finalement, elle était sur 
le point de s’achever. Pour établir des liaisons sûres entre 
l'Elbe et le Danube, il ne restait en fait qu’à éliminer la dan- 
gereuse enclave’ que constituait le grand royaume constitué 
en Bohême par le roi indigène Marbod, qui avait annexé à 
ses Marcomans le peuple voisin des Boïens. Cependant, 
alors que onze légions convergeaient vers l’objectif, et alors 
que Tibère n’était plus qu’à cinq jours de marche des forces 
de Marbod, une grande révolte éclata brusquement dans 
lIllyricum (6 après J.-C.). Elle contraignit les armées de Rome 
à rebrousser chemin. Le beau-fils d’Auguste eut besoin de 
deux campagnes très dures pour contraindre les insurgés à 
la reddition, surtout les Dalmates et les Pannoniens. Mais, 
finalement, les légions purent s'établir à Poetovio, sur la 
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Drave, et dans la base avancée de Carnuntum, sur le cours 
du Danube. LTllyricum fut divisé, ce qui était sage, et il donna 
naissance aux deux nouvelles provinces de Dalmatie et de 
Pannonie. 

Durement engagés sur d’autres fronts, les Romains 
avaient toutefois fini par baisser la garde, notamment devant 
les peuples de Germanie qui étaient à peine soumis. Et, 
péchant par présomption, ils s’étaient trop vite convaincus 
que le contrôle des terres situées entre le Rhin et l’Elbe était 
acquis pour toujours. Conformément à la politique déjà 
appliquée en Gaule, ils avaient couvert d’honneurs les nota- 
bles locaux les plus distingués dans l’espoir de conserver 
leur fidélité. Et, sur le modèle de l’assemblée gauloise qui 
avait été instituée à Lugudunum (Lyon), ils leur créèrent une 
assemblée. Cette dernière devait permettre aux tribus ger- 
maniques de communiquer avec le vainqueur romain; elle 
devait aussi célébrer à lara Romae et Augusti, le sanctuaire 
fédéral établi sur le territoire des Ubiens, près de Cologne, 
les rites de la religiosité indigène qui étaient toujours prati- 
qués et les associer, en une commune dévotion, au culte de 
Rome et de l’empereur (auquel ils étaient donc, dans une 
certaine mesure, subordonnés...). En outre, presque toutes 
les tribus se montraient désormais disposées à fournir des 
contingents de troupes auxiliaires aux armées de Rome. Et 
donc, la situation paraissait parfaitement contrôlée. 

La neutralité observée par les Germains au moment de la 
révolte de l’Illyrie était probablement due davantage au sou- 
venir des défaites subies qu’à une fidélité sincère et profonde. 
Mais elle avait rassuré les Romains et elle avait contribué à 
affaiblir leur vigilance. Auguste avait jugé bon de confier ce 
secteur à un de ses parents, un homme riche d’expérience 
juridique, Quinctilius Varus, en lui demandant de veiller à son 
organisation. Dans le même temps, il avait envoyé les meil- 
leurs de ses généraux sur d’autres fronts qui lui paraissaient 
plus menacés. Mais le nouveau légat prétendait recouvrer 
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les tributs et rendre la justice conformément au droit romain; 
c’est cette politique qui a déclenché la fureur des Germains. 

Ce qui consacra l'échec de la politique d’ Auguste, c’est 
que les adhésions à la révolte les plus remarquables vinrent 
justement du milieu qui gravitait autour de l’autel de 
Cologne. C’est l’un des plus distingués des principes honorés 
par Rome, Arminius, de la tribu des Chérusques, qui fut, 
précisément, le chef et l’âme de ce mouvement. Alors qu’il 
n'avait été suivi que par une partie des peuples de la Ger- 
manie, les Chérusques, bien sûr, mais aussi les Bructères, les 
Chattes, les Marses, les Ampsivariens et les Angrivariens (la 
«nation germanique» n'existait évidemment pas encore), la 
maladresse et l’imprudence de Varus suffirent à pousser 
l’armée romaine au désastre. Tout d’abord, le légat refusa de 
croire ceux qui lui avaient dénoncé le complot. Puis il se 
laissa attirer hors de son camp et il commença à se replier 
en direction du Rhin à travers une zone marquée par de 
modestes collines, couverte de marais et de forêts. Il tirait 
derrière lui un lourd convoi d’ipedimenta, de chariots de 
transport. On discute encore sur la localisation de la ren- 
contre, la forêt de Teutoburg, mais l’archéologie semble 
désormais indiquer la zone de Kalkriese. C’est donc là que 
les trois légions de l’armée de Varus furent surprises en ordre 
de marche, et qu’elles furent anéanties. Avec elles périrent 
aussi les corps auxiliaires qui les avaient accompagnées, et le 
légat se suicida (9 après J.-C.). Tibère repassa le fleuve entre 
10 et 11 de notre ère, mais seulement pour des opérations 
de dégagement. Le dispositif de protection de la Gaule fut 
au contraire renforcé; l’armée du Rhin fut divisée en deux 
commandements, Superior et Inferior, et elle compta doré- 
navant huit légions. 

Aussi bien en raison de l’étendue des pertes que du 
désaccord qui régnait entre les Marcomans de Marbod, 
alors libres, et les tribus germaniques insurgées, la défaite, 
au fond, n'avait pas pris des proportions telles qu’elle fût 
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irréparable. Mais elle provoqua un choc très grave sur le 
plan psychologique et elle prit une dimension œcuménique 
en raison des choix stratégiques qui suivirent. Après cette 
aventure, c’est désormais un Auguste saturé de sang et 
en même temps éprouvé par les difficultés familiales qui 
renonça aux initiatives en direction de l’Elbe. Il arrêta ses 
armées sur le bord des deux grands fleuves du centre de 
l’Europe et il fixa, pour l’essentiel de manière définitive, la 
limite assignée aux annexions de Rome. Sur le point de 
mourir, le prince recommanda à son successeur, dans un 
document programme, de ne plus étendre les conquêtes !. 
Dans ces conditions, un débat allait s'ouvrir; il porterait sur 
le destin de l’empire et sur les perspectives qui lui seraient 
ouvertes. On en trouve l’écho dans des pages à juste titre 
célèbres de Tacite’, de Fronton? et, avec un point de vue 
opposé, de Florus“. Ce dernier, fidèle à la ligne politique 
d'Hadrien, montre clairement qu’il préfère l’intégration à la 
conquête. 

Rome finit donc par renoncer, au moins de manière impli- 
cite, au rêve de rassembler sous son autorité la totalité de 
l'oikoumène, la terre habitée, et elle se replia sur des objec- 
tifs plus concrets et réalisables. Elle pouvait considérer 
qu'avec la conquête de l'Égypte elle avait achevé l’unifica- 
tion de l’orbis: dans le vocabulaire de l’époque, ce mot se 
référait évidemment à la forme circulaire non pas du globe 
terrestre mais du monde méditerranéen, avec lequel on 
tendait désormais à identifier le seul espace qui comptât 
vraiment. L'Urbs soigna ainsi son orgueil blessé, proclamant 
qu’elle était satisfaite de placer sous son autorité la partie 
la meilleure du monde habité, ce dernier paraissant prêt à 


1. Tacite, Annales, I, 11. 

2. Tacite, par exemple Annales, II, 17; XV, 31; Agricola, 8. 
3. Fronton, Principia Historiae, 9, 10. 

4. Florus, I, 33, 8 et surtout II, 30, 29. 
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reconnaître sa supériorité au moins en théorie, comme le 
suggère la gemma Augustea. Mais, au moins jusqu’à une 
date avancée du IV° siècle de notre ère, elle resta fidèle à la 
doctrine stratégique qui était la fille de son impérialisme: on 
ne se défend pas contre un ennemi dangereux, mais on l’at- 
taque jusqu’à le détruire. 

Bien qu’il ait fini par être limité dans ses ambitions les 
plus immédiates, l’universalisme de Rome n’en était pas 
moins destiné à survivre comme un thème idéologique 
fondamental, et ce fut bien au-delà de la fin de l’époque 
romaine. Il y avait une raison à cela: ce rêve avait été le fruit 
d’une théorie... qui n’était impériale ou brutale qu’en appa- 
rence. Le génie politique de l’Urbs avait réuni les habitants 
de l’Italie d’abord et ensuite le genre humain tout entier 
dans une patrie commune. Il pouvait faire de la péninsule 
une cité unique, qui entretenait avec un pouvoir qui avait 
été hégémonique le même type de rapports paradoxaux et 
extraordinaires dont Aelius Aristide sentait l'existence entre 
Rome et toute la terre habitée deux siècles plus tard. Il les 
avait établis en conciliant avec sagesse «une conception ori- 
ginale du droit de cité, non pas double... mais dédoublée 
ou, si l’on veut, à deux niveaux». Cette citoyenneté se révéla 
capable de laisser vivre n'importe quel particularisme juri- 
dique, religieux ou culturel présent dans le monde et dans 
l'empire; elle pouvait aussi faire germer les ferments idéaux 
nécessaires pour «la réalisation de cette cosmopolis que fut 
presque l’Empire, rivale de la cité de Dieu», à laquelle il 
aurait presque réussi à s’identifier '. La civitas répondait aussi 
à une aspiration à l’œcuménisme qui lui était dictée par la 
tradition orientale et qui se greffa ensuite directement sur 
l'héritage chrétien qui lui succéda. 


1. Nicolet, Le métier de citoyen, Paris, 1976, p. 68, voir p. 37-39 (Il mes- 
tiere del cittadino nell'antica Roma, Roma, 19993, p. 33-34, 60-61). 
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2. Un nouvel ennemi: les Parthes 


La victoire remportée au saltus Teutoburgensis par les 
peuples de Germanie sur les troupes de Varus ne représente 
qu’un épisode finalement fortuit, même si elle a marqué son 
époque, surtout en raison des conséquences psychologiques 
qu’elle a eues. Peut-être supérieurs sur le plan physique et, 
comme on l’a dit, sur celui du furor individuel, les guerriers 
du nord de l’Europe étaient cependant toujours inférieurs 
aux légionnaires à plusieurs égards, et d’abord par l’arme- 
ment. En général, ils étaient tout à fait récalcitrants à 
endosser quelque type de cuirasse que ce soit ' et ils n’avaient 
parfois, tels les Bretons, que des épées sine mucrone, «sans 
pointe?», ce qui ne leur permettait de frapper que de 
taille. Ils leur étaient également inférieurs par l’organisation, 
par l’entraînement et par la discipline. Quand ils attaquaient, 
comme ils le faisaient d’habitude, sans la moindre manœuvre, 
ils offraient aux légions l’avantage tactique d’un affronte- 
ment en formation close. 

Le dernier facteur d’infériorité, peut-être le plus décisif, 
c'était celui dont ils étaient affectés sur le plan stratégique. 
Souvent opposés entre eux par de violents antagonismes, 
ces peuples ne réussissaient en général qu’à constituer des 
puissances locales aux dimensions assez réduites. Pour cela, 
il fallait qu’une tribu plus puissante que les autres assujettisse 
des peuples voisins ou proches, ou se les attache par une 
sorte de lien de clientèle. Beaucoup de temps s’écoula encore 
avant qu'ils ne réussissent à s’unir dans des organismes plus 
vastes et qu'ils ne puissent ainsi constituer une vraie menace 
pour Rome. Mais l’armée romaine prouva, jusque dans la 
deuxième moitié du 11° siècle (167-180), quand elle fut pour 
la première fois confrontée à une coalition de peuples 


1. Tacite, Annales, II, 14; XII, 35. 
2. Tacite, Agricole, XXXVI 1. 
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germaniques, qu’elle était encore capable de remporter une 
victoire complète sur les barbares, même si elle était décimée 
par la peste qui frappait ses rangs et qui avait conduit à la 
mort un quart des habitants de l'empire. 

La situation qui s’est créée pendant le 1“ siècle avant J.-C. 
sur les confins orientaux paraît avoir été très différente. Le 
cours de l’Euphrate, depuis le temps de Sylla et de Pompée, 
séparait les restes de la Syrie séleucide du domaine des 
Parthes. C’est ici que, pour la première fois depuis plus 
d’un siècle, Rome avait dû constater qu’il existait dans le 
monde une puissance qui représentait l'équivalent de son 
pouvoir, et qu’elle ne pouvait pas l’éliminer. Strabon le sou- 
ligne clairement, tout comme Justin: Parthi penes quos velut 
divisione orbis cum Romanis facta nunc Orientis imperium 
est, «C’est entre les mains des Parthes que se trouve mainte- 
nant le pouvoir en Orient, comme s’il y avait eu un partage 
du monde avec Rome?’». Et Rome avait dû accepter de 
reconnaître officiellement un État qui imposait une limite à 
ses prétentions œcuméniques. Cette barrière était autant 
idéologique que politique, pour deux raisons. D’un côté, les 
Parthes, se considérant comme les héritiers de l’ancien 
empire achéménide, ambitionnaient ouvertement de recon- 
quérir les possessions historiques de leurs prédécesseurs et 
de chasser les Romains de toutes leurs possessions d’Asie. 
D'un autre côté, ils cultivaient les mêmes prétentions à Puni- 
versalisme que l’Urbs, mais elles allaient en sens contraire. 

L'organisation des Parthes était assurément affectée de 
faiblesses structurelles assez graves. Les royaumes clients, 
comme l’Adiabène ou l'Arménie, dont la dynastie était 
cependant apparentée à la dynastie des Arsacides, leur 
étaient attachés par des liens assez lâches et constamment 
remis en question, et ils réussissaient à se tailler des espaces 


1. Strabon, XI, 515. 
2. Justin, XLI, 1, 1. 
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d'autonomie d’autant plus importants que leur position 
dans l'empire était plus excentrée. De plus, dans un État à la 
nature féodale marquée, les grandes familles nobles se 
montraient constamment rebelles et rétives à l’obéissance. 
Les souverains ne pouvaient pourtant pas renoncer à leur 
contribution pour constituer leur armée. Sans compter l’op- 
position tacite d’un élément perse rancunier, fier de son his- 
toire passée et réticent à l’idée d’accepter l’hégémonie des 
Parthes, la stabilité de la monarchie arsacide était en plus 
constamment menacée par l’absence d’une règle de succession 
bien établie. Cette situation, qui permettait aux représen- 
tants des branches cadettes de remettre en cause de manière 
systématique la légitimité du souverain installé au pouvoir 
et d’accréditer leurs aspirations à la royauté, renforçait les 
chances des ambitieux du royaume et elle jouait en faveur 
de Rome. Pour sa part, Urbs agissait toujours pour susciter 
des conflits internes qui affaiblissaient la puissance rivale. 
Elle réussissait même souvent à y introduire l’un de ces 
princes qui venaient chercher à Rome un asile et un soutien 
politique. La force de l'empire parthe était donc sérieuse- 
ment minée de l’intérieur même par des facteurs politiques. 
D’autres causes de faiblesse, celles-ci de nature stratégique, 
jouaient aussi: ses armées manifestaient une incapacité 
proverbiale en matière de poliorcétique et il ne possédait 
ni flotte ni escadres navales pour protéger les deux grands 
fleuves qui bordaient son territoire à Ouest, le Tigre et 
l’Euphrate. 

Mais une constatation suffisait à frustrer les Romains de 
leurs rêves de conquêtes: au-delà de cette frontière, la supé- 
riorité tactique des armées parthes paraissait pour l'instant 
absolue. L’infanterie, qui existait bien, ne comptait que peu 
ou pas en leur sein. Expression d’un État féodal sans tra- 
ditions civiques, l’armée arsacide se fiait presque exclusive- 
ment à l'efficacité de ses forces montées. Les escadrons de 
cavalerie lourde, les lanciers cuirassés (hippers kataphraktoi: 
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10. Le cataphractaire 
(P. Connoly, Greece and Rome at War, Londres 1998, p. 120). 


document n° 10), comptaient dans leurs rangs toute l’élite 
de l'aristocratie du royaume; des unités toujours plus nom- 
breuses d’archers à cheval (hippotoxotai), parents ou vas- 
saux, membres de la petite noblesse, suivaient à la guerre les 
seigneurs, et elles étaient équipées avec ces instruments 
d'usage quotidien qui formaient pour eux un couple insépa- 
rable, le cheval et Parc. 

Revêtus de puissantes cuirasses, les cataphractaires devaient 
constituer, au moins pendant les deux premiers siècles de 
notre ère, un corps à l'aspect assez bariolé. Comme l’État 
parthe n'avait pas d'organisation centralisée qui pût unifor- 
miser la panoplie des cavaliers, le choix de l’armement devait 
en fait être totalement laissé à la discrétion de chacun. De la 
sorte, il variait en tout. Le type de protection adopté était, le 
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plus souvent, une cotte de mailles ou une cuirasse formée de 
lamelles ou encore d’écailles cousues sur un support de cuir. 
Et le matériau utilisé, du moins si l’on en juge par le résultat 
des fouilles archéologiques, pouvait être le bronze ou le fer 
pour la cotte de mailles, mais aussi l’os et même le bois pour 
les plaques et les lamelles de protection. Le même type d’ar- 
mure couvrait le cheval, revêtu sur le front et sur les flancs 
par une housse épaisse, en général en peau non tannée, 
alourdie parfois par des écailles ou des anneaux de métal 
cousus pour la renforcer. 

L’armement offensif se composait d’une longue lance, ou 
encore d’une hache ou d’une masse de fer, et d’une lourde 
épée fixée au flanc du cavalier qui pouvait également, et 
peut-être à partir de la bataille de Carrhae, être équipé d’un 
arc. Le cataphractaire parthe était habitué à participer à des 
rencontres avec ses pairs; elles s’apparentaient sans doute 
à nos tournois médiévaux. Il devait monter un cheval sans 
étriers, et il avait donc adopté des équipements qui lui don- 
naient un peu de stabilité. La selle était pourvue de grands 
arçons en saillie qui facilitaient la tenue des cuisses et il uti- 
lisait une lance de choc, normalement libre de façon à ce 
qu’on puisse la prendre à une ou deux mains. Elle pouvait 
aussi être fixée au cou du cheval et à son échine, dans le cas 
d'une rencontre avec un autre cataphractaire. Dans ces 
conditions, le cavalier n’avait qu’à la pointer contre l’ennemi 
sans devoir supporter l’impact sur son épaule au moment 
du choc contre l’ennemi; bien mieux, dans ce cas il réussis- 
sait à s’en servir comme appui pendant la course. 

Les lourdes armures des soldats et des chevaux accrois- 
saient énormément la force du choc de cette terrible masse 
cuirassée dont les hommes, d’après les sources anciennes, se 
déplaçaient en corps durant la charge, se frôlant presque 
l'un l’autre du coude. De la sorte, leur impact sur lennemi 
constituait un choc violent et dévastateur. Il fallait toutefois 
disposer d’animaux d’une force et d’une taille absolument 
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exceptionnelles, et il n’était pas facile d’en trouver. C’est 
pourquoi il semble que les cataphractaires montaient de 
manière presque exclusive des chevaux provenant de la 
plaine de Nysa en Margiane. Quelle qu'’ait été la résistance 
de ces montures, donc, le poids et l'encombrement de la 
cuirasse limitaient l'emploi de ces lanciers à la plaine et rédui- 
saient leur autonomie à une charge unique et courte, même 
si elle était dévastatrice. Ensuite, il fallait laisser souffler les 
animaux. Ceterum intolerandi forent, si quanta his est impetus 
vis, tanta et perseverantia esset, «Et, du reste, s’ils avaient été 
dotés d’une résistance semblable à la force de leur élan, ils 
eussent été irrésistibles '». 

Les archers montés, qui formaient le corps peut-être le 
plus représentatif de l’armée arsacide, étaient armés de l’arc 
composite, originaire, semble-t-il, du monde des steppes. 
On appelle arc composite celui dont la fabrication nécessite 
l'emploi de plusieurs matériaux. Le cœur de l’arc des cava- 
liers parthes était en bois revêtu sur la partie externe, celle 
qui était tournée vers la cible, par des faisceaux de tendons, 
qui résistaient à la traction, tandis que, sur la partie interne, 
avaient été placées, adhérant au bois, des lamelles de corne, 
qui résistaient à la compression. Fixé avec de la colle, l’en- 
semble était ensuite entièrement consolidé avec des tendons 
animaux et enfin recouvert de laque ou de vernis. Cette 
arme, qu'il n’était pas facile de tendre, n’en était pas moins 
dotée d’une puissance extraordinaire. L'arc parthique était 
par nécessité court et étroit, pour être utilisé à cheval, mais 
il devait aussi pouvoir être tenu entre les deux bras grands 
ouverts. Il était du type appelé «à double courbure» parce 
que, quand il n’était pas encordé, il était plié dans le sens 
contraire à celui de la traction. Archers très habiles, les Azp- 
potoxotai étaient aussi des cavaliers superbes, capables de 


1. Justin, XLI, 2, 10. Cf. Plutarque, Crassus, XVIII; Héliodore, 
Aetbiopica, IX, 15, 6. 
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mener des offensives rapides, d'opérer d’incessants mouve- 
ments de carrousel autour de lennemi, et ils s'étaient spé- 
cialisés dans la célèbre «flèche du Parthe», le coup mortel 
lancé vers l'arrière durant la fuite. 

Contre des forces de même nature que les leurs, celles 
que ces armées avaient l'habitude d’affronter, la tactique 
employée était en quelque sorte imposée. Les cavaliers cui- 
rassés étaient protégés par des archers à cheval qui les 
couvraient en lançant des nuées de flèches; ils avançaient 
d’abord au pas ou au petit trot en direction de lennemi. Puis, 
à l’improviste, quand ils avaient atteint la bonne distance, le 
rideau de forces légères s’ouvrait, et les cataphractaires 
se lançaient dans une charge dont le résultat ne dépendait 
que de facteurs extérieurs à la nature et à la composition 
des unités en présence sur le champ de bataille, comme le 
nombre, le niveau de préparation ou la compétence du 
commandement. 

Des armées comme celle des Parthes devaient assurément 
rencontrer, à l’occasion, à l’intérieur même de leur royaume, 
des forces d'infanterie. Ces dernières, toutefois, n’appartenaient 
certainement pas au type d'infanterie lourde caractéristique 
du monde méditerranéen, parfaitement équipée et protégée 
par la cuirasse. En réalité, elles n'étaient probablement même 
pas de vraies armées, qui eussent été inconcevables dans ce 
monde sans l’apport de la cavalerie. Il s’agissait sans doute 
de multitudes hétérogènes, tantôt des hordes se déplaçant à 
la recherche de terres, tantôt des bandes d’esclaves en révolte. 
Contre de tels adversaires, qui avaient l’avantage du nombre 
mais pas de l’armement, il faut supposer le recours à une 
tactique au fond semblable à celle qui a été ensuite adoptée 
par les chevaliers du Moyen Âge, par exemple contre les 
paysans révoltés. On cherchait donc à concentrer l’ennemi 
en grandes masses compactes, qui permettaient le tir des 
archers et on évitait de perdre la moindre flèche; puis venait 
l'attaque de cavaliers cuirassés. Ces derniers, quand le 
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dispositif ennemi était très profond, ne pouvaient pas le 
culbuter seulement sous le poids de leur charge. Mais, grâce 
à l’impétuosité de leur élan, ils bousculaient les premiers 
rangs et s’enfonçaient profondément dans la formation 
adverse. Une fois leur lance brisée, ils étaient encerclés et ils 
se livraient à un massacre avec l’épée, la hache ou la masse 
dont ils étaient pourvus. Ils ne couraient alors aucun risque 
parce que leurs ennemis, équipés d’instruments offensifs 
très rudimentaires, étaient sans défense contre leurs coups. 
C’est peut-être dans des circonstances de ce genre qu’a 
été élaborée la tactique double, «combinaison du tir et de 
l'assaut '», qui mettait en valeur les capacités guerrières des 
deux composantes montées de l’armée arsacide. Au moins à 
l’origine, c’était le carrousel des archers, semblables à des 
chiens de berger, qui contraignait lennemi à se regrouper 
en cercle, dans un mouvement instinctif de protection; 
il permettait alors l’attaque irrésistible et meurtrière de la 
cavalerie cuirassée. 

La supériorité de la structure militaire des Parthes était 
absolue et elle ne pouvait même pas subir une égratignure, 
parce qu’elle reposait sur quatre avantages: la force de choc 
de la cavalerie cuirassée, la puissance de tir des hippotoxotai, 
la rapidité de ces derniers et la plus grande mobilité de l’en- 
semble par rapport à une armée composée essentiellement 
d'infanterie. Cependant, dès qu’elle sortait de son territoire, 
elle commençait à souffrir des deux faiblesses mentionnées 
plus haut: l'incapacité dans l’art du siège, carence grave 
dans un monde riche de cités toutes dévouées à Rome, et 
l'incapacité endémique à supporter des campagnes pro- 
longées. Mais, au moins dans les plaines situées au-delà de 
l'Euphrate, il paraissait possible de répéter aussi souvent qu'il 
serait nécessaire la tactique qui avait permis aux Parthes 


1. Luttwak, La grande stratégie de l'empire romain, Paris 1987, p. 35 (La 
grande strategia dell'impero romano 1981, p. 65). 
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d’épuiser d’abord et de détruire ensuite les troupes de Crassus 
sur le champ de bataille de Carrhae. 


3. La bataille de Carrhae 


La bataille de Carrhae fut livrée contre Surena, le grand 
feudataire qui commandait l’armée des Parthes, au début du 
mois de juin 53 avant J.-C., et elle se termina par un désastre 
pour les Romains. C’est pourquoi, depuis l’Antiquité, elle a 
donné naissance à une immense production historiogra- 
phique. L'écho de cet épisode, dont les répercussions ont 
été énormes sur l’opinion publique romaine de la fin de la 
République, est allé croissant avec le temps. Elle a fini par 
«prendre, dans la littérature d'époque impériale, la valeur 
d’un symbole, celui du conflit entre Occident et l'Orient». 
Et elle a engendré «une production qui s’est ensuite répétée 
de manière récurrente à l’occasion de chaque guerre contre 
les Parthes'». 

Si l'importance donnée à cet événement peut paraître 
excessive, elle n’est toutefois pas complètement injustifiée ni 
dictée par des motifs irrationnels. Depuis des siècles, et ce 
thème se trouvait déjà dans la littérature politique grecque, 
un des principaux symboles de l'ennemi oriental était incarné 
par une race particulière de chevaux, ceux qui venaient de 
la plaine de Nysa. Ces animaux splendides, qui tiraient le 
char du Grand Roi, étaient considérés comme sacrés, du 
moins si l’on en croit Hérodote’. Et, attelés au char de Zeus 
(Ahura-Mazda pour les Iraniens), ils ouvraient la marche 
des armées perses. On trouve une mention ultérieure des 
Nesaioi bippoi dans un texte apocalyptique antiromain 
rédigé dans le milieu rhodien et datable des débuts du 


1. Gabba, «Sulle influenze» 1974, p. 10, note 10, 14 et note 16. 
2. Hérodote, III, 106; VII, 40. 
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1° siècle avant J.-C. '. Ce texte rappelle tout le poids de la 
menace que représentait ce symbole d’une Asie éloignée et 
qui n'avait jamais été complètement domptée, même par 
Alexandre. L’allusion devient claire si on se rappelle que 
les chevaux de Nysa, comme nous l’avons vu, équipaient la 
cavalerie cataphractaire, le corps d'élite dans lequel servait 
la noblesse féodale des Parthes, depuis longtemps rebelle au 
pouvoir des Séleucides. 

L'épisode de Carrhae s'inscrit donc dans la continuité 
d’une tradition relative au conflit qui opposait l’Orient à 
l'Occident depuis plusieurs siècles. Et il prit un relief par- 
ticulier parce que la défaite de la meilleure infanterie du 
monde antique, vaincue par la cavalerie arsacide, remettait 
en cause, concrètement, une supériorité tactique incontestée 
depuis des siècles. Le texte des Parthika, les Histoires des 
Parthes, est hélas presque entièrement perdu. Mais, peut- 
être précisément pour cette raison, le mythe de Carrhae n’a 
pas entièrement disparu au profit des événements qui ont 
suivi, et il continue à constituer un vrai discrimen, une ligne 
de démarcation, non seulement pour les Romains mais aussi 
pour une bonne partie de l’historiographie moderne qui est 
incapable de comprendre l'inversion des équilibres tac- 
tiques qui a suivi et qui a joué en faveur de l’ Urbs. Même 
si l’on refuse de reconnaître à la bataille de Carrhae une 
importance considérable, il faut au moins admettre que 
l'épisode a marqué un changement important dans la poli- 
tique extérieure de Rome, contrainte de modifier drastique- 
ment son attitude dans ses conflits avec l’État arsacide. 
D’après la majorité des auteurs, en effet, cette rencontre 
révolutionna profondément l’art de la guerre antique; elle 
prouva la supériorité de l’organisation militaire des Parthes 
sur celle des Romains. Cette supériorité n’était tempérée en 


1. Antisthène, FGrHist, 257, F 36. 
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partie que par l’idiosyncrasie de l’armée asiatique que nous 
avons mise en évidence plus haut. 

Un débat «sur la nécessité de comprendre le pourquoi de 
la défaite et surtout de connaître l’ennemi qui l’avait 
infligée'» naquit dès l’Antiquité. Mais «toutes les tentatives 
d'explication ont éludé le cœur du problème, et elles revien- 
nent le plus souvent à montrer comment, et non pas à expli- 
quer pourquoi elle est arrivée? ». Personne, jusqu’à présent, 
n’a été capable de donner une réponse précise à cette 
deuxième question. 

Le seul point de départ possible reste donc la reconsti- 
tution de la bataille. Et c’est surtout le déroulement de la 
première journée qui paraît important, parce que ses consé- 
quences se révélèrent décisives pour l'issue finale de la ren- 
contre. En ce qui concerne l’ordre de marche, Crassus 
choisit d’abord d’allonger l'infanterie en une longue ligne 
mince, avec la cavalerie aux ailes. Puis, s'engageant dans le 
territoire ennemi, il préféra respecter les règles de prudence 
habituelles dans de telles circonstances, et il disposa l’armée 
en un carré massif qui laissait à l’extérieur, prêtes pour un 
déploiement rapide, une partie de la cavalerie et des troupes 
légères. 

Voyant que les ennemis avançaient en agmen quadratum 
le long du cours du Balissos (Belikh), en laissant le fleuve à 
gauche pour couvrir au moins un de ses flancs, les Parthes 
surgirent des ondulations du terrain, et ils pensèrent lancer 
d’abord une charge de cataphractaires. Mais, s’avisant à 
temps de la profondeur des lignes romaines, ils préférèrent 
lancer en avant les hippotoxotai. Les fantassins légers de 
Crassus sortirent des rangs pour contre-attaquer. Mais, inca- 
pables d’atteindre l’ennemi, ils durent se replier en hâte 
sous une pluie de flèches. Après cette tentative, l’armée 


1. Gabba, «Sulle influenze» 1974, p. 14 et note 16. 
2. Garzetti, «M. Licinio Crasso» 1944, p. 54. 
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romaine resta un moment passive, limitant ses efforts à 
se protéger au mieux des traits, dans l’espoir que l’ennemi 
épuiserait son stock. En vain. Les archers se repliaient les 
uns après les autres pour reconstituer leurs réserves en se 
dirigeant vers une longue file de chameaux chargés de pro- 
jectiles, puis ils retournaient frapper les Romains. 

Crassus envoya alors à l’attaque son fils, qui était son légat 
et qui se trouvait à la tête d’un fort contingent de cavaliers, 
d’archers et de fantassins auxiliaires. Le général romain 
espérait profiter de la trêve que lui accorderait la diversion 
du jeune Publius pour changer l’organisation de son armée 
et la mettre «en tortue». Ce dispositif, compact et ramassé, 
l'aurait moins exposée au tir des archers car, à la différence 
du précédent, il procurait une couverture cohérente et 
presque totale grâce aux boucliers, réduisant à quelques 
interstices seulement la possibilité de pénétration des 
flèches. En effet, dans ce cas, tandis que les légionnaires, qui 
formaient le périmètre, disposaient leurs boucliers rectangu- 
laires comme les tuiles d’un toit pour protéger les côtés du 
dispositif, les auxiliaires levaient leur bouclier ovale sur leur 
tête et ils assuraient ainsi une protection contre les tirs courbes 
qui étaient moins dangereux. Cependant, pour passer de 
lagmen quadratum à ce genre de formation, Crassus devait 
inverser le dispositif, déplacer les légionnaires vers l’exté- 
rieur et les auxiliaires vers l’intérieur. Cette manœuvre ne 
pouvait pas s'effectuer sans qu’on s’éloignât du fleuve et elle 
paraissait aventureuse sous les coups des hippotoxotai. 

La diversion réussit. Mais l’armée romaine et son 
commandant la payèrent au prix fort. La sortie de Publius 
le fils se termina en effet de manière tragique. Poussé par 
son courage, le jeune homme ne se borna pas à couvrir les 
mouvements des légionnaires, mais, désireux d’en venir aux 
mains avec lennemi, il entreprit de poursuivre les h:ppo- 
toxotai. Ces derniers se virent menacés par des forces mon- 
tées qui, à la différence des troupes légères, auraient pu les 
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rejoindre et les tailler en pièces; ils se replièrent rapidement, 
mais sans perdre le contact. Et ils attirèrent leurs ennemis 
devant la cavalerie cuirassée, qui était bien plus solide. Les 
forces romaines, attaquées sur leur front par les cataphrac- 
taires et harcelées sur leurs flancs par les archers, furent 
d’abord décimées puis contraintes de se replier sur une 
petite hauteur sableuse. Enfin, elles furent anéanties. Publius 
le fils, gravement blessé, se fit tuer. 

Pendant que Crassus, informé de la situation de son fils, 
hésitait encore sur la conduite à tenir, les ennemis réapparu- 
rent et, avec des plaisanteries cruelles, ils montrèrent la tête 
du jeune homme au bout d’une pique. C’est alors que com- 
mença la dernière phase de cette journée. Sur ce point, les 
sources s'accordent malgré leurs lacunes, et elles affirment 
que, pour la première fois depuis le début de la rencontre, 
les Parthes employèrent leur cavalerie lourde contre les for- 
mations de fantassins. Il est impossible que les lanciers, qui 
avaient été arrêtés au début de la rencontre par la profon- 
deur de l’agmen des Romains, aient été engagés à ce moment 
contre un dispositif, la tortue, aussi compact que le précé- 
dent. En fait, Crassus se trouva confronté à l’imminence de 
l'effondrement moral de ses troupes, causé par les pertes; 
ses hommes étaient surtout ébranlés par le déroulement de 
la bataille et par l’inertie forcée à laquelle ils étaient contraints, 
ce qui devait provoquer en eux un profond sentiment de 
frustration. Il paraît donc probable que ce fut Crassus qui 
chercha à reprendre l'initiative d’une manière quelconque, 
en lançant ses cohortes dans la plaine. Le résultat fut désas- 
treux parce que les premiers détachements, trois ou quatre à 
mon avis, furent attaqués dès qu’ils sortirent du carré, et peut- 
être alors qu’ils étaient encore en train de se mettre en ordre 
de bataille, et ils furent écrasés par les escadrons cuirassés. 

Ce fut suffisant. Après cette dernière preuve de leur impuis- 
sance, les Romains sentirent leur courage se briser. La tombée 
de la nuit, qu’accompagna une interruption momentanée 


208 LE GUERRIER DE L'ANTIQUITÉ CLASSIQUE 


des attaques parthes, n’apporta aucun soulagement aux 
troupes épuisées. De la sorte, le jour suivant, une armée, 
théoriquement encore efficace malgré les pertes, se débanda 
littéralement au milieu des manifestations d’indiscipline des 
soldats et même des officiers. Ils en vinrent, en quelque 
sorte, à remettre leur commandant à l’ennemi, puis ils enta- 
mèrent une retraite sans espoir de succès face à des forces 
montées infiniment plus agiles et plus rapides qu'eux. 

Parmi les désastres militaires que la République a subis, la 
défaite de Crassus en Mésopotamie est tout à fait anormale, 
comme, au fond, est anormale la confrontation entre les dis- 
positifs militaires sur le terrain. Il était arrivé, jusqu'alors, 
que des légions aient été encerclées, parfois par des ennemis 
employant une tactique supérieure, comme à Cannes, par- 
fois par une embuscade, comme au lac Trasimène, parfois 
en croulant sous le nombre et condamnées par l'incapacité 
de leur commandant, comme à Teutoburg. Dans ce genre de 
circonstances, elles ont été plus ou moins rapidement anéan- 
ties. Parfois même, placées dans une position extrêmement 
désavantageuse, et dans l’impossibilité de poursuivre le 
combat, elles ont été contraintes à la reddition, comme dans 
les gorges de Caudium ' ou sous les murs de Numance. Mais 
à Carrhae, il se produisit un événement tout à fait différent: 
une armée romaine, disposée żin acie, en ordre de bataille 
contre lennemi, n’a pas été détruite sur le terrain; elle s’est 
progressivement dissoute et elle n’a pas combattu comme 
d'habitude jusqu’à la fin, mais elle s’est désagrégée. Elle a 
été psychologiquement vaincue, cessant d’exister comme corps 
organisé avant même d’avoir complètement perdu son effi- 
cacité. Pour la première fois dans l’histoire militaire de 
Rome, une défaite fut causée par l’écroulement complet du 
moral des troupes. 


1. On se réfère ici à l'épisode des Fourches Caudines. 
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Ce résultat déconcertant n’est imputable qu’en partie aux 
faiblesses du commandement. Le triumvir, sur le champ de 
bataille de Carrhae, a organisé la rencontre de manière tradi- 
tionnelle, sans commettre, à mon avis, d'erreurs graves. En 
fait, il avait compté sur une tactique bien rodée et qui, jus- 
qu’alors, avait donné de bons résultats. On a justement fait 
remarquer que les Romains ne devaient pas avoir «des idées 
très précises et des informations bien crédibles sur l’État des 
Parthes au moment de l’expédition de Crassus. Les relations 
réciproques entre Rome et les Arsacides... devaient avoir 
accrédité l’idée d’un État peu différent en substance des 
monarchies hellénistico-orientales... avec lesquelles Rome 
avait été et était encore en contact. De fait, rien n'indique 
que Sylla ou Pompée aient pensé que le royaume des Parthes 
représentait un danger plus grand que le Pont de Mithridate 
ou l’Arménie !». Il n’est même pas possible d’accuser 
Licinius Crassus d’avoir méconnu totalement l’organisa- 
tion militaire des Arsacides. Il semble bien que le facteur 
décisif, celui qui aggrava le poids des erreurs qu’il avait 
commises, doive être cherché dans la préparation de la cam- 
pagne. Crassus a ignoré les avertissements des fugitifs et des 
déserteurs concernant les armes des Parthes ainsi que les 
conseils de ses officiers qui lui demandaient de revoir son 
plan d’invasion de la Mésopotamie; il a négligé la prépara- 
tion et l’entraînement d'unités essentiellement composées 
de recrues. 

De toute façon, un fait saute immédiatement aux yeux: la 
tradition antique dit explicitement que «l'infanterie romaine 
n’a pratiquement jamais réussi à imposer le combat rap- 
proché à l’armée parthe; elle a dû subir, presque sans pou- 
voir réagir, la pluie homicide de flèches que les terribles 
archers parthes déversaient sur elle sans interruption?». De 


1. Gabba, «Sulle influenze» 1974, p. 9-10. 
1. Gabba, «Sulle influenze» 1974, p. 11. 
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là, a-t-on dit, découle un «difficile problème posé par l’his- 
toire militaire antique: la tragique impuissance de l’armée 
romaine... dans la journée de Carrhae». Face à un ennemi 
insaisissable, qui rendait vaine toute initiative et impossible 
toute manœuvre, Crassus manque de l'inspiration géniale 
qui, seule, pourrait le sauver. Et ses soldats sans expérience 
se débandent, cédant au désarroi et au sentiment d’impuis- 
sance qui les envahit. 

Il n’en est pas moins vrai, par ailleurs, que la plus grande 
victoire des Parthes met à nu les faiblesses de leur appareil 
militaire, notamment dans le domaine de la tactique. À 
Carrhae, ils combattent dans les meilleures conditions pos- 
sibles. Ils ont en face d’eux une armée qui leur est de loin 
inférieure sur le plan de la mobilité, qui est composée de 
recrues peu entraînées et mal disciplinées, commandée par 
un général âgé et sans éclat, qui voit l’ennemi pour la pre- 
mière fois et qui n’a prévu aucune mesure contre la supério- 
rité de son armement. 

Nous ne savons pas avec précision quel type de flèches a 
été utilisé par les archers parthes dans cette circonstance. 
Plutarque mentionne des pointes à barbules ou équipées 
d’ailettes. En réalité, il est beaucoup plus probable que les 
pointes utilisées contre des cibles portant cuirasse étaient à 
section triangulaire ou carrée. Il est absolument indiscutable 
que l’arme des Parthes avait une force capable de percer des 
boucliers ou des cuirasses. Outre le même Plutarque ', 
Cicéron l'affirme implicitement dans une lettre écrite peu 
après 53 avant J.-C.?, où il se pose la question de trouver (et 
le terme choisi est significatif) contra equitem Parthum.… 
ullam armaturam..., «une armure efficace contre les cava- 
liers parthes». En effet, sous la poussée de l’arc, la pointe de 
la flèche agit comme un coin qui, se glissant entre les anneaux, 


1. Plutarque, Crassus, XVIII, 4; XXV, 5-6. 
2. Cicéron, Ad Familiares, IX, 25, 1. 
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réussit à percer la lorica hamata, la cuirasse à écailles, qui 
était en dotation dans les forces légionnaires. 

Quant au pilum qui équipe l'infanterie de Crassus, on 
ignore si c’est celui qui a été adopté cinquante ans plus tôt 
par Marius (voir plus haut), ou celui que César vient de 
concevoir en Gaule, dans lequel un segment de la pointe, en 
métal doux, est destiné à se plier au moment de l'impact. 
Dans l’un et l’autre cas, il s’agit d’une arme légère conçue 
pour être employée contre les barbares du centre de 
l'Europe, qui combattent pratiquement nus. Elle est en 
revanche inutile contre les hippotoxotai en raison de sa 
portée inférieure à celle des arcs composites, et elle est en 
outre totalement inefficace contre la cuirasse des cataphrac- 
taires en raison de son poids et de sa force de pénétration. 

En dépit de cet avantage, les Parthes ne réussissent pas à 
mener une véritable bataille d’anéantissement. Ils doivent 
se limiter à user progressivement l'ennemi. Il y a pire, et ce 
point n’a jamais été relevé: ils auraient pu perdre la ren- 
contre de Carrhae. Le discrimen se place au moment précis 
où les légions se présentent dans la plaine du Balissos, dis- 
posées en un ordre profond qui semble spécialement choisi 
pour mettre en valeur la force destructrice des cavaliers cui- 
rassés. En un premier temps, Surena pense en effet à utiliser ce 
corps '; s’il avait obéi à cette impulsion, il aurait perdu ses 
lanciers et avec eux la bataille dès le début de la rencontre. 

S'il est permis et d’une certaine manière logique de 
recourir à l’analogie pour justifier notre point de vue, un 
passage de Tacite paraît très éclairant ?. Il raconte comment 
9000 cataphractaires qui appartenaient à la nation danu- 
bienne des Roxolans pénétrèrent en Mésie (cette force, 
énorme, remarquons-le, est bien supérieure à celle qui a 
opéré à Carrhae); là, ils furent surpris et anéantis par les 


1. Plutarque, Crassus, XXIV. 
2. Tacite, Historiae, I, 79. 
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légionnaires. Ces cavaliers, auxquels ubi per turmas advenere 
vix ulla acies obstiterit, «on ne peut opposer presque aucune 
force quand ils chargent en escadrons», sont au contraire 
totalement incapables de se battre s’ils sont attaqués avant 
qu'ils aient pris leur élan ou, ce qui est pire, s’ils mettent 
pied à terre (...#cbil ad pedestrem pugnam tam ignavum.…, 
«il n’y a rien de plus inapte au combat à pied»). C’est en 
effet leur egimen, ferreis laminis aut praeduro corio conser- 
tum, «leur cuirasse faite de lamelles de métal ou de cuir 
durci» qui se révèle ¿impetu hostium provolutis, inhabile ad 
resurgendum.…, «mal commode pour permettre à l’homme 
de se relever une fois qu’il est tombé à terre sous l’assaut de 
lennemi». De fait, c’est l’armure qui les empêche de se 
relever et qui rend vaine toute défense contre les fantassins 
romains qui restent agiles malgré leur cuirasse et qui les 
attaquent avec le glaive et le pilum. Les cataphractaires de 
Surena auraient subi un échec, il est difficile d'en douter: 
après avoir culbuté les cinq ou six premières lignes de 
légionnaires sous le choc de leur charge, ils auraient perdu 
l'avantage de leur élan. Encerclés par des ennemis plus agiles 
qu'eux dans le corps à corps, et beaucoup plus nombreux, 
ils auraient alors été désarçonnés et tués jusqu’au dernier. 

C'est précisément à ce moment que Surena révèle sa sta- 
ture de grand commandant. Il comprend que les fantassins 
qui s’avancent dans la plaine sont totalement différents de 
ceux que les nobles arsacides ont l’habitude de massacrer 
sans aucun risque, et il inverse la tactique habituellement 
suivie contre des forces d'infanterie, ce qui est le signe d’un 
génie qui manque complètement à Crassus. Il se prépare à 
grignoter patiemment l’armée romaine avec les archers et il 
attend pour l’attaquer avec ses cavaliers cuirassés le moment 
où elle va adopter l’unique formation qui la rende vraiment 
vulnérable à l’assaut de ce corps, puissant mais délicat. 

C'est que — mais c’est là une vérité rarement admise — la 
force des cataphractaires est plus apparente que réelle. Ils 
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ne peuvent attaquer une infanterie comme celle que possè- 
dent les Romains qu’à une condition: que celle-ci adopte un 
dispositif bien précis, l’ordre en cohortes, unités moyennes 
qu'ils peuvent culbuter par la simple force de leurs charges. 
Ce n’est pas un hasard si, en fait, deux tactiques sont recom- 
mandées pour s’opposer à leurs charges. On peut choisir 
un dispositif en profondeur ' comme celui qui vient d’être 
mentionné (ce qui est parfaitement logique, même si nous 
n'avons que rapidement vu pourquoi). On peut aussi faire 
un choix complètement opposé et disposer des lignes 
ouvertes, ou encore placer sur le champ de bataille un léger 
voile de troupes, ce qui provoque l’épuisement de leurs efforts 
lancés dans le vide’. 

Il est bien connu qu’une charge de cavalerie obéit à des 
règles très précises. Elle dépend de toute une série de fac- 
teurs liés entre eux, comme la nature du terrain, la qualité 
des chevaux et le poids de l’équipement. La charge doit être 
lancée à une distance variable par rapport à l’ennemi en 
fonction de tous ces éléments. Cette distance doit être cal- 
culée avec soin pour que le point d'impact coïncide avec 
l'élan maximum. Si le choc se produit trop tôt, la force peut 
être insuffisante; s’il arrive trop tard, la vigueur de l'assaut 
risque d’être émoussée. 

C’est ainsi que, contrairement à l'opinion courante, le dis- 
positif en manipules, sur trois lignes articulées en profon- 
deur, peut être dangereux, et même très dangereux, pour 
la cavalerie cataphractaire. Si le point d’impact se trouve, 
comme il apparaît logique, sur la ligne des hastats, les cava- 
liers n’arriveront à toucher les rangs encore intacts des prin- 
cipes que comme une vague en bout de course. Et, lourds 
comme ils le sont, ils ne réussiront jamais à repartir ni à 


1. Hérodien, IV, 14,7 ; Maurice, Strategikon, XI, 2. 
2. Par exemple: Zosime, Histoire nouvelle, 1, 50, 3-4; Panégyriques 
latins, X, 22-24, 
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retourner pour se mettre en sécurité. Cette tactique joue en 
leur faveur à Carrhae, et elle montre une autre qualité de 
Surena. Il attend que Crassus cherche à disposer ses cohortes 
dans la plaine, et il prend pour objectif une formation qui 
n’est pas trop profonde pour être indigeste et assez consis- 
tante pour être payante. Ses cataphractaires balaient cet objec- 
tif sans aucun risque par la pure et simple force de leurs 
charges. 


4. La riposte romaine 


Il semblerait que la tactique de Carrhae, comme on l’a dit, 
puisse être répétée à linfini dans n'importe quel endroit 
d’une plaine comme la Mésopotamie où la cavalerie arsacide 
bénéficie d’un avantage maximum, car elle peut pleinement 
tirer profit de ses qualités les meilleures. Malgré tout, les 
sources sont unanimes pour soutenir que les Parthes n’ai- 
maient pas les batailles en rase campagne; elles ne rappor- 
tent pratiquement plus aucune grande rencontre entre eux 
et les Romains. Plus encore, depuis l’époque de Néron au 
moins jusqu’au début du I siècle, quand un changement 
de dynastie se produit au sommet de l’État oriental et quand, 
dans le même temps, les idéologies politiques et culturelles 
propres à l'empire romain commencent à changer, il semble 
que les légions aient complètement repris l'initiative. Elles 
ont pénétré plusieurs fois au fond du territoire des Parthes 
et elles se sont emparées à plusieurs reprises de ses capitales, 
Ctésiphon et sa voisine, Séleucie du Tigre. Et, même dans 
ces circonstances, les armées parthes ont évité autant que 
possible d'engager le combat. 

Il ventre pas dans notre propos, naturellement, de suivre 
dans le détail le déroulement des divers conflits. Il suffira de 
rappeler que la campagne menée par Corbulon en Arménie 
(58-60 après J.-C.) a été «une vigoureuse campagne offen- 
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sive», au cours de laquelle le Romain a pris «villes et forte- 
resses l’une après l’autre». Devant ces initiatives énergiques, 
Tiridate a toujours refusé le contact, se contentant d’atta- 
quer les partisans de Rome. Et même quand il eut à sa 
disposition des forces considérables, il se borna à «tenter 
d'attirer lennemi dans des pièges avec la tactique de la fuite 
à l’improviste!». 

La première expédition de Septime Sévère (194-195 après 
J.-C.) a été entreprise pour poursuivre les fuyards de l’armée 
de Pescennius Niger; elle fut tellement facile que, durant 
son accomplissement, «on ne constata aucune opposition à 
la pénétration romaine dans le territoire des Parthes». Et ce 
fut au point que ce souverain, à la fin, refusa comme cogno- 
men ex virtute le titre honorifique de Parthicus Maximus, 
sentant qu’il ne le méritait pas. En ce qui concerne la 
seconde (197-198 après J.-C.), qui se termina par la consti- 
tution de la province de Mésopotamie, elle ne demanda 
«pas plus de six mois» entre l’embarquement à Brindes et 
la prise de Ctésiphon °. 

C’est entre ces deux guerres que se situent les deux épi- 
sodes sans doute les plus intéressants. Le premier a eu lieu 
au temps de Trajan et le second est le fait d’Avidius Cassius 
et d’autres généraux de Lucius Vérus, sous le règne de ce 
dernier et de son frère Marc Aurèle (162-166 après J.-C.). 
Cette dernière guerre est probablement, dans une certaine 
mesure, la plus délicate et la plus difficile de celles qui ont 
opposé les Romains aux Parthes. Peut-être parce que c’étaient 
eux qui l’avaient commencée, les Arsacides décidèrent fina- 
lement de s'engager sans compter leur peine, au point que 
ce conflit enregistra, cas unique, quelques batailles en rase 
campagne, dont une au moins fut de grande portée. Et ces 
rencontres se terminèrent toutes par de francs succès des 


1. Garzetti, L'impero da Tiberio agli Antonini 1960, p. 181, 382-383. 
2. Calderini, I Severi e la crisi dell'impero nel III secolo 1949, p. 59, 70. 
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Romains. Mais, il n’en reste malheureusement que de très 
brèves descriptions, transmises par Lucien; il en va ainsi de 
l'épisode le plus important, la bataille de Dura Europos, qui 
vit l'engagement des forces placées sous les ordres d’Avidius 
Cassius. Certes, comme le dit l’historien, on ne peut pas 
liquider la rencontre «en moins de sept mots». Et, évidem- 
ment, il n’est pas croyable que plus de 70000 Parthes soient 
morts, contre seulement deux Romains (auxquels il faudrait 
ajouter neuf blessés). Mais ces chiffres suffisent pour mon- 
trer qu'il s’agit d’une grande bataille et qu’elle se termina 
par une victoire éclatante des légions. Le même Avidius 
Cassius soutint au moins une autre rencontre, elle aussi vic- 
torieuse, à Circesium sur l'Euphrate, probablement pour le 
contrôle d’un gué sur le fleuve. Et, après la prise de Nisibe, 
ce fut peut-être P. Martius Vérus qui remporta une victoire 
le long du cours du Tigre; c’est ce même fleuve que le géné- 
ral parthe Chosroès dut, selon Lucien, traverser à la nage 
pour trouver son salut. 

Il serait peut-être opportun, à ce stade de notre enquête, 
de parler de manière un peu plus approfondie de la guerre 
parthique par excellence, celle que Trajan a faite dans les 
années 114-117 après J.-C. Nous nous limiterons ici, natu- 
rellement, surtout aux aspects militaires, mentionnant seule- 
ment les questions politiques que, pour des raisons de place, 
nous ne pourrions pas approfondir ici. Les sources ont été 
analysées depuis longtemps par la critique et elles paraissent 
ne rien devoir offrir de nouveau au chercheur. Pourtant, les 
grandes lignes du conflit sont assez bien connues, malgré 
quelques incertitudes qui concernent surtout la chronologie. La 
guerre contre les Parthes semble avoir été décidée à la fin de 
112 (le départ d'Hadrien pour la Syrie, à l’automne de l’année 
précédente, aurait été dicté par la nécessité de préparer les 


1. Lucien, Quomodo historia conscribenda sit, 19, 20; 28. 
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opérations). Elle était justifiée par l’intervention du souve- 
rain arsacide Osrhoëès dans l'affaire de la succession de 
l Arménie: il avait remplacé Exedarès, fils du précédent roi 
des rois, Pacorus II, par son frère aîné, Parthamasiris, pen- 
dant la célébration des quindecennalia de Trajan', ce qui 
était un affront délibéré à la #acestas de l'empire. 

Le princeps partit donc de Rome durant l’automne de 
l’année 113, probablement avec une petite suite. Il fit étape 
à Athènes, d’où il renvoya les messagers du roi des Parthes 
qui s’y étaient précipités pour le rencontrer. De là, il gagna 
Éphèse et ensuite, probablement par voie de terre, il attei- 
gnit Attaleia ou Side, d’où il s’embarqua pour Séleucie de 
Piérie, le port d’Antioche. Le 7 janvier 114, Trajan fit son 
entrée dans la capitale de la province de Syrie?. 

Fidèle à sa mission, Hadrien avait, en attendant, réuni un 
premier contingent de soldats, rassemblant les vexillationes 
ou détachements pris à quelques-unes des légions d'Orient, 
la III Gallica, la X Fretensis et la III Cyrenaica. À l’arrivée de 
Trajan, il lui céda le commandement. L'empereur se mit à la 
tête de ces forces (il avait entre-temps reçu de nombreuses 
ambassades de potentats locaux et il avait définitivement 
repoussé les propositions d’Osrhoës). Le princeps gagna, 
peut-être à la fin d'avril, les confins de la province de Syrie. 
Passant par Zeugma, Samosate et Mélitène, il recueillit les 
contingents des légions IV Scythica, VI Ferrata et XII Fulmi- 
nata, puis il rejoignit la base de Satala où l’attendaient, outre 
la XVI Flavia Firma, de forts contingents qu’il avait fait 
venir des provinces danubiennes. Le total, avec les auxi- 
liaires, se montait à environ 80000 hommes. 

Après avoir pénétré en Arménie, l’empereur s'installa 
pour quelque temps dans la ville d'Elegeia. C’est là que 
Parthamasiris vint le rencontrer, avec beaucoup de retard. I] 


1. Quinzième anniversaire de la prise du pouvoir. 
2. Malalas, XI, 272. 
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se présenta dans l’attitude du suppliant, ce qui ne suffit pas 
à lui rendre son trône, et Trajan proclama l’annexion de 
l Arménie. Emmené en captivité sous bonne escorte, le 
prince arsacide mourut pendant le voyage dans des circons- 
tances qui n’ont pas été éclaircies. Dans une lettre à 
Osrhoës, Trajan tenta de se justifier, mais le soupçon que 
l’ordre de tuer Parthamasiris soit venu directement de lui 
n’est pas sans fondements'. Pendant que ses généraux 
s’avançaient jusqu'aux Portes Caspiennes et aux hauteurs 
qui entourent le lac de Van, Trajan passa le reste de l’année 
à renforcer un contrôle sur l Arménie que personne, par 
ailleurs, ne semblait en mesure de lui contester. Entre- 
temps, il avait reçu la soumission de satrapes et de rois 
clients, soucieux de conserver leur trône. 

Une nouvelle phase du conflit contre le grand ennemi 
commença alors. Les sources littéraires, qui semblent attri- 
buer à l’année 114 la prise de Nisibe et de Batnae, ainsi 
qu’une pointe en direction d’Édesse, alors qu’elles menre- 
gistrent aucune activité importante pour 115, fournissent 
une date qui semble en contradiction avec l’épigraphie, car 
les inscriptions indiquent que Trajan reçut au moins quatre 
acclamations impériales durant cette seconde année. Il est 
donc probable que notre auteur principal, Xyphilin, qui a 
résumé Dion Cassius, a concentré et pour ainsi dire 
compressé une période plus longue, oubliant le passage de 
114 à 115 et l’année à laquelle il aurait dû attribuer les épi- 
sodes rapportés. Quoi qu'il en soit, le Berbère Lusius Quietus, 
peut-être le meilleur des généraux de Trajan, envahit d’abord 
l Adiabène. Puis le même officier et l’empereur en personne 
attaquèrent simultanément la Mésopotamie septentrionale 
par deux côtés. L'Osrhoëne resta libre avec le statut d’État 
client sous le protectorat de Rome. La conquête de la 


1. Arrien, Parthika, XL; Fronton, Principia Historiae, XVIII. 
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Mésopotamie fut achevée sans encombre avant la fin de 
l'année. Ce fut sans doute alors que Trajan reçut le titre de 
Parthique. 

Après avoir passé l’hiver 115-116 à Antioche, le prince 
entreprit, au printemps suivant, celle qui devait être la der- 
nière de ses campagnes. Les sources ne sont claires ni sur le 
déroulement des événements ni sur leur chronologie. Il est 
probable qu'une première colonne à travers le Tigre et 
envahit la partie encore libre de l’Adiabène (Nisibe et les 
territoires transtigritains avaient été occupés l’année pré- 
cédente). Elle se serait ensuite dirigée vers le sud, suivant, 
pendant un moment, le trajet qu’Alexandre le Grand avait 
emprunté. Elle occupa au passage Ninus (Ninive), Arbèle 
et Gaugamèle, ce qui permit la création de la province 
d’Assyrie'. Un second corps d’armée aurait suivi la rive 
droite du fleuve jusqu’à Babylone, sans rencontrer de résis- 
tance. Trajan qui, pour sa part, opérait à la tête d’un autre 
corps, gagna d’abord Dura Europos, puis il descendit la 
dernière partie du cours de l’Euphrate, escorté sur le fleuve 
par une flotte qui devait lui servir à attaquer Ctésiphon. 
Tirés au sec, les bateaux furent transportés par voie terrestre 
jusqu’au cours inférieur du Tigre; ils permirent d’abord 
d'occuper rapidement Séleucie sur la rive droite du fleuve, 
puis la capitale des Parthes. La guerre semblait terminée et 
victorieuse. L'empereur put enfin descendre le cours du 
Tigre, comme s’il faisait une croisière, jusqu’à son embou- 
chure, c’est-à-dire jusqu’au port de Spasinou Charax, sur le 
rivage du golfe Persique. Il rejoignit le royaume allié de 
Mésène, en regrettant de ne pas avoir la jeunesse nécessaire 
pour marcher sur les traces d'Alexandre. 

La paix, toutefois, n’était qu’une illusion. Peut-être pro- 
voquée par un certain Sanatrukes, un petit-fils d'Osrhoës, 


1. Eutrope, VIII, 3, 2; 6, 2; Festus, 14; 20. 
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une ample révolte éclata simultanément dans une grande 
partie des territoires récemment conquis. Durant la pre- 
mière phase de l'insurrection, les Romains, d’abord pris par 
surprise, perdirent un vzr consularis, le personnage qui est 
appelé Appius Maximus Santra dans le texte de Fronton et 
qui avait été laissé en arrière (retro) par Trajan. L'empereur 
était alors occupé, selon Fronton, à régler un problème plus 
administratif que militaire, celui des portoria equorum et 
camelorum, c’est-à-dire qu’il voulait réorganiser les douanes 
locales (et augmenter les taxes '...). Cette occupation prou- 
verait que personne n'avait pris la mesure exacte de la 
révolte. Et les effectifs militaires qui avaient accompagné 
Appius Maximus pourraient en fait n'avoir été tout au plus 
qu’une escorte. Il aurait alors été vaincu et tué par une 
bande d’insurgés, sans doute peu nombreux’. Les Romains, 
toutefois, surent en tirer une vengeance très dure. Tandis 
que Lusius Quietus reprenait et détruisait Nisibe et Édesse, 
deux légions placées sous les ordres d’Erucius Clarus et de 
Julius Alexander s’emparèrent de Séleucie du Tigre et la 
mirent à feu et à sang. Et Sanatrukes périt peu après, peut- 
être vaincu par Trajan en personne si l’on en croit Malalas, 
peut-être livré par Parthamaspates, si l’on en croit une autre 
version. Ce dernier, appelé au secours par son père, Osrhoës, 
choisit de passer à lennemi et de régner au nom de Trajan. 
La situation n’en restait pas moins difficile. La révolte popu- 
laire, diffuse, ne pouvait pas être réprimée, du moins pas 
pour le moment. Aussi l’empereur décida-t-il de faire revivre 
un royaume client où il imposa Parthamaspates comme nou- 
veau roi. Peu après, Trajan échoua dans sa tentative d’oc- 
cuper Hatra. Il se retira pour hiverner à Antioche, préparant 
peut-être une revanche pour l’année suivante. Mais il tomba 
gravement malade et il dut renoncer à reprendre l'offensive. 


1. Fronton, Princ. Hist. 16. 
2. Fronton, passage cité. 
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Il mourut alors qu’il retournait en Italie. Hadrien, à qui 
avait été confié le commandement de toutes les forces de 
l'Orient, renonça définitivement aux dernières conquêtes au 
moment même où il accédait au pouvoir. 

Tel fut, dans ses grandes lignes et avec quelques pro- 
blèmes de chronologie, le déroulement de la guerre. Il pose 
cependant, une fois de plus et de manière très claire, le pro- 
blème, qui n’a toujours pas été résolu, des autres conflits 
entre Rome et les Parthes. Au moins pendant toute la pre- 
mière phase, les légions se répandent en territoire ennemi 
sans rencontrer de résistance. Le témoignage explicite de 
Dion Cassius nous montre que des régions entières se ren- 
dent à Trajan sans combattre; il emploie plusieurs fois le 
terme amachei. On verra aussi l’expression #ichen..… anaimon, 
«victoire sans que du sang ait été répandu». L'empereur 
semble donc surpris et préoccupé par ce qui lui arrive. 
Après l’occupation éclair de Arménie, durant la première 
phase de sa marche vers le sud, il se méfie peut-être de 
l'inertie déconcertante de lennemi. Il estime nécessaire de 
tenir en alerte la vigilance des troupes, il simule des alarmes 
et il fait pratiquer des exercices tactiques incessants ?, 
évidemment pour éviter un relâchement dangereux. C’est 
pourtant ce qu'aucun commandant ayant l'expérience de 
Trajan m'aurait l’idée de faire dans des conditions de danger 
réel. Pour la suite, et à plusieurs reprises, le même Dion 
Cassius souligne quels espaces immenses ont été parcourus 
par les légions sans qu’elles rencontrent le moindre ennemi”. 
Cette situation se poursuit jusqu’à l'occupation de la région 
de Babylone et jusqu’au moment où Ctésiphon est menacée. 
Osrhoës abandonne cette ville en grande hâte et, dans son 
angoisse à fuir, il abandonne sa fille et surtout le trône d’or, 


1. Dion Cassius, LXVIII, 18, 3b; 19, 2; cf. 19, 4. 
2. Dion Cassius, LXVIII, 23, 2. 
3. Dion Cassius, LXVIII, 26, 4. 
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symbole du pouvoir chez les Arsacides. Les seuls problèmes 
qui se posent aux Romains dans cette première phase se 
ramènent à quelques entreprises de poliorcétiques sans 
grande importance; elles visent à ramener à la raison des 
villes qui, en fait, paraissent plus frondeuses que véritable- 
ment hostiles. 

On peut donc dire que les choses ont profondément 
changé par rapport à la situation qui a régné sur le champ 
de bataille de Carrhae. Les raisons de ce changement doi- 
vent être cherchées surtout dans l’évolution que l’armée 
romaine a connue dans le domaine de l’armement (docu- 
ments n° 11 à 13). Jusqu’aux batailles de Gindarus (Tell 


11. Le légionnaire du début du Haut-Empire 
(P. Connoly, Greece and Rome at War, Londres 1998, p. 305). 


L'ÉPOQUE IMPÉRIALE 223 


12. La cuirasse dite lorica segmentata 
(P. Connoly, Greece and Rome at War, Londres 1998, p. 230). 


13. Le javelot appelé pilum utilisé pendant le Haut-Empire 
(P. Connoly, Greece and Rome at War, Londres 1998, p. 232). 
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Ginjar) et du mont Amanus (39 avant J.-C.), les Parthes ont 
dû compter avec la terrible efficacité des frondeurs dont les 
glands de plomb avaient une portée supérieure à celle du tir 
des archers montés et qui sont mortels même pour les cata- 
phractaires. Et ce n’est pas tout. L’armement individuel des 
légionnaires a été profondément transformé par rapport à 
celui des troupes de Crassus, protégées par la lorica hamata 
et équipées du pilum léger. Probablement dès les débuts de 
l’époque julio-claudienne, ils ont reçu un type de pilum 
complètement différent de celui qu’ils avaient employé jus- 
qu’alors. Et, à partir du second quart du 1“ siècle de notre 
ère, un deuxième type de cuirasse a fait son apparition à 
côté de la cotte de mailles, mais sans la remplacer. Le nou- 
veau javelot, représenté sur un grand nombre de reliefs, est 
caractérisé par un fer beaucoup plus résistant et par la pré- 
sence, au dessus du point de prise, d’une boule sans doute 
de plomb, un peu plus petite que le poing d’un homme et 
placée sous l’attache de la pointe. Il possède donc un poids 
et une force de pénétration très supérieurs à ceux qui 
avaient caractérisé les modèles antérieurs. Quant à la nou- 
velle cuirasse, elle est de loin la mieux connue: il s’agit en 
fait de la cuirasse à lamelles ou cuirasse articulée qui est 
représentée par exemple sur les colonnes sculptées de 
Rome. C’est celle que, d’un nom moderne, on appelle la 
lorica segmentata. 

L'adoption presque simultanée de ces deux pièces d’ar- 
mement, très différentes de celles qui avaient été en usage 
jusqu'alors, doit être liée à un problème tactique précis. Une 
hypothèse commence à s’imposer: le pilum lourd était des- 
tiné à être utilisé surtout contre des cavaliers cuirassés, en 
particulier contre les cataphractaires parthes ou sarmates. 
On accepte beaucoup moins, en revanche, l’idée avancée 
par l’auteur de ce livre à propos de la lorica segmentata 
qui, de son côté, a fini par faire ses preuves sur le front 
de l’Euphrate, assurant une bonne défense à l'infanterie 
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légionnaire contre les flèches des archers à cheval. Le plus 
souvent, on pense, à ce propos, que la cuirasse à lamelles, 
adoptée dans tout l'Occident, est restée presque inconnue 
sur la frontière parthique. Cette assertion s’appuie sur une 
constatation superficielle mais en apparence incontestable: 
les fragments de Zorica segmentata qui ont été retrouvés 
proviennent tous des régions de l’Europe du Nord et de 
l'Ouest, et surtout d'Angleterre. 

Pourtant, on ne peut pas ne pas relever un autre fait: sur- 
tout en Europe, l'infanterie légionnaire est habituellement 
gardée en réserve. Et, quand ont lieu des raids de peu d’am- 
pleur, les opérations sont normalement confiées à des troupes 
auxiliaires, équipées de la lorica hamata ou de la squamata, 
la cuirasse à écailles, apparemment mieux adaptée au combat 
sur ces théâtres d’opérations. Certes, il existe des indices, entre 
autres les métopes du Tropaeum Traiani à Adamklissi, qui nous 
amènent à penser que les légionnaires eux-mêmes, quand ils 
doivent affronter les barbares sur les fronts européens, choi- 
sissent souvent de se protéger avec ce type de cuirasse, plus 
souple et mieux capable d'accompagner les mouvements. 

Mais la réalité est tout autre. La tradition des études 
consacrées au limes et leur grand succès à l’intérieur de 
quelques pays européens expliquent certainement, au moins 
en partie, la concentration des découvertes dans Occident 
romain. Il est néanmoins indiscutable que les restes de lorica 
segmentata qui ont été trouvés dans de nombreuses pro- 
vinces de l’Occident romain permettent de croire à une 
énorme diffusion de cet instrument. Apparemment, une pré- 
sence aussi massive ne peut pas s'expliquer seulement par le 
hasard des découvertes ou par l’hypothèse d’un emploi 
généralisé de la cuirasse à lamelles pour les tours de garde. 
Mais, en revanche, la documentation autorise le doute pour 
quelques cas sur son emploi par des auxilia. Assurément 
moins souple et moins commode que la Zorica hamata, elle 
est plus courte parce qu’elle commence à hauteur de la taille 
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et elle laisse les bras nus. De ce fait elle est plus légère (elle 
fait environ 9 kg contre 12-15) et elle joint à cet avantage 
une relative simplicité de fabrication. C’est peut-être cette 
dernière qualité qui a poussé les soldats à l’employer quel- 
quefois au combat sur des théâtres d'opérations accidentés, 
en Europe. La diversité des armures s'explique par une qua- 
lité des forces armées romaines qui apparaît maintenant 
comme une évidence, leur extrême souplesse. 

Il convient au contraire d’exclure l'hypothèse que l'usage 
presque simultané du pilum lourd et de la cuirasse à 
lamelles, armes de conception complètement différente des 
précédentes, soit dû à un concours de circonstances, et il ne 
faut pas croire que cette dernière pièce d'armement soit 
resté inconnue pendant longtemps des garnisons de l'Orient 
ou, au moins, qu’elle mait pas bien vite trouvé sur ce front 
un emploi très utile. De fait, la cotte de mailles n’assure 
absolument aucune protection contre la puissance de l’arc 
composite. Ce dernier lance des flèches longues et qui 
demandent au bras une forte tension mais qui, en même 
temps, sont assez minces et légères pour que leur portée ne 
soit pas réduite. Elles sont en revanche inefficaces contre 
une cuirasse faite de plaques de grosseur adéquate. Heur- 
tant une surface résistante et compacte, elles vibrent au 
moment de l’impact et elles tombent ou elles se brisent. Une 
lorica segmentata qui pèse 9 kg a des lamelles de plus d’un 
millimètre d'épaisseur. De plus, cette épaisseur est le plus 
souvent doublée par leur superposition sur presque tout le 
tronc du soldat. Cette cuirasse, tout comme les armures du 
XV: siècle, serait donc invulnérable, sauf pour des carreaux 
courts et massifs dont la force de pénétration est renforcée 
par le recours à un arc en fer. Mais, dans l’Antiquité, la 
combinaison de ces flèches et de ce métal est réservée aux 
machines de guerre. 

Quelques allusions des sources littéraires semblent confor- 
ter la théorie que je propose. Fronton rapporte que les soldats 
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de Trajan, habitués aux terribles blessures infligées par les 
faux des Daces, méprisaient, au moment de partir pour 
l'Orient, les piqûres infligées par les flèches des Parthes '. 
Leur remarque n’est peut-être qu’une bravade. Mais on ne 
peut exclure que, précisément grâce à l’adoption de la nou- 
velle cuirasse, la dangerosité des flèches soit apparue bien 
moindre qu'elle n’avait été dans le passé. Végèce rapporte 
que, à côté d’un javelot capable de percer et scutatos pedites 
et loricatos equites, «aussi bien des fantassins protégés par 
un bouclier que des cavaliers couverts d’une cuirasse?», il 
existait une armure dont la fonction était précisément de 
protéger des flèches. Cette remarque ne constitue pas une 
preuve absolue, mais, assurément, elle apporte en faveur de 
ma thèse un autre argument qui n’est pas lié au hasard, 
d'autant plus que la description de l’auteur de l Antiquité 
tardive correspond parfaitement bien à la lorica segmentata. 

À partir de la fin de l’époque julio-claudienne, l'initiative 
passa ainsi progressivement aux Romains, même sur l’échi- 
quier oriental, au point qu’au début du IF siècle les positions 
paraissent complètement inversées. La supériorité déconcer- 
tante que l’armée des Parthes a montrée sur le champ de 
bataille de Carrhae a dorénavant complètement disparu. 
Il existe à ce propos un texte qui paraît très intéressant. 
Quand Hérodien affirme que les Parthes ignoraient l’exis- 
tence du bouclier et de l’armure jusqu’à ce que des soldats 
déserteurs de l’armée de Pescennius Niger (194 après J.-C.) 
leur en apprennent l'existence’, il se trompe certainement. 
Il est vrai que l’idée était répandue depuis longtemps qu’ils 
formaient un peuple d’archers*. Mais son erreur peut 
s'expliquer: l'historien de langue grecque n’a trouvé, pour 


1. Fronton, Principia Historiae, 9. 

2. Végèce, IT, XV. 

3. Hérodien, II, 5, 7-9. 

4. Voir, par exemple, Horace, Carmina, II, 13, 17-18; Virgile, Géorgiques, 
II, 31 ; Sénèque, ad Lucilium, 36 [= IV, 7]. 
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les époques les plus récentes, aucune mention d’un corps 
militaire arsacide sur les théâtres d'opérations orientaux 
autre que celui des hippotoxotai, En réalité, comme on l’a 
supposé, l’une des deux nouvelles armes, la cuirasse à lamelles, 
paraît finalement capable d’affaiblir l’impact mortel des 
flèches des Parthes, et elle offre aux légionnaires une pro- 
tection adéquate; l’autre, le pilum lourd, est le premier 
instrument largement répandu qui rende très vulnérables les 
cataphractaires. Ce javelot, doté d’une énorme force de 
pénétration, avait des effets mortels, malgré sa portée plutôt 
réduite, sur des cavaliers dépourvus d’étriers et chargeant 
en formation compacte. Le pilum se révèle d’une grande 
efficacité quand il frappe l’homme parce que le poids et 
l'addition des vitesses opposées, celle de larme et celle du 
cheval au galop, lui donnent la possibilité de transpercer la 
cuirasse et au moins de désarçonner le cavalier par la simple 
force de l’impact. Il produit des résultats encore meilleurs 
s'il frappe l'animal. Un cheval, quand il tombe, entraîne dans 
sa chute ceux qui le suivent et qui sont engoncés dans leur 
cuirasse et alourdis par le poids des cavaliers; il est alors 
incapable de passer par-dessus un obstacle imprévu, et on 
peut supposer qu’à courte distance une pluie de pza lourds 
pouvait arrêter une charge de cavalerie. 

Ce qui suit n’est, naturellement, qu’une hypothèse, mais il 
semble probable que la haute noblesse arsacide avait reçu 
un coup sévère en se heurtant à cet instrument de guerre. 
Ce qui est arrivé des siècles plus tard aux chevaliers français 
à la bataille de Courtrai’, les cataphractaires parthes ont dû 
le ressentir dans un épisode resté inconnu; ils n'étaient plus 
invincibles face à des fantassins organisés comme ceux que 
Rome alignait. La cavalerie lourde a donc probablement été 
de fait retirée des champs de bataille de l'Orient, parce 


1. Bataille dite des Éperons d’or: défaite de la chevalerie française devant 
les Flamands, en 1302. 
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qu’elle était trop précieuse pour être exposée à des assauts 
qui risquaient de lui être fatals et parce qu’elle était très vul- 
nérable, comme on l’a vu, surtout quand les cavaliers étaient 
à l'arrêt ou désarçonnés. Elle resta éloignée des conflits pen- 
dant environ un siècle, à la seule exception de la bataille de 
Dura-Europos si l’on en croit Hérodien. Cette nouvelle 
situation finit aussi par rendre beaucoup moins dangereuses 
les attaques des redoutables archers à cheval. C’est que l’ef- 
ficacité des armées parthes dépend de l’action combinée de 
leurs composantes montées, du recours alterné à la puis- 
sance de tir et à la force de choc, seule condition qui leur 
permette de soutenir une rencontre en rase campagne et 
même, dans des conditions bien précises, d’épuiser des for- 
mations closes d’infanterie. 

Du reste, le pilum lourd n'était pas la seule menace qui 
pesait sur les cataphractaires. Au cours du II‘ siècle, chaque 
unité légionnaire semble avoir reçu en dotation dix onagres, 
machines à lancer des pierres, réparties per singulas centu- 
rias, donc des armes collectives ; chacune reçut surtout cin- 
quante balistes montées sur roues. Ce type particulier de 
lanceur, de dimensions plutôt réduites, pouvait être toujours 
tenu prêt à l’emploi et il suivait les légions à bord de chars 
tirés par des chevaux ou des mules. Le format de cette 
machine était plus petit que celui des pièces d’artillerie qui 
l'avaient précédée; cette réduction a été rendue possible par 
la nature révolutionnaire de cette arme dont les compo- 
santes principales, appareil de propulsion et bras, étaient 
pour la première fois entièrement en métal, ce qui en 
accroissait considérablement la puissance. De plus, des 
lignes épaisses d’archers et de frondeurs étaient désormais 
constamment disposées devant l'infanterie lourde, selon 
Végèce, de façon à la protéger'. Ces soldats pouvaient 
frapper l’ennemi de très loin, jusqu’à 600 pieds de distance", 


1. Vépèce, II, XXII. 
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ce qui est la portée maximale d’une arme comme le fusti- 
bulum, la grande fronde attachée à un bâton; de même, 
larme des archers à pied avait une portée supérieure à celle 
des hippotoxotai?. La cavalerie cuirassée était désormais très 
vulnérable et elle devait payer un tribut absolument prohi- 
bitif pour entrer en contact avec les légions, et il est pos- 
sible qu’ait prévalu la volonté de sauvegarder de quelque 
manière un corps qui servait de cadre à la haute noblesse 
arsacide. 

Ainsi, quand les troupes romaines pénètrent en force sur 
son territoire, l’armée parthe se borne à se replier. En géné- 
ral, elle profite de sa mobilité, qui est supérieure, pour éviter 
tout contact. Elle échange l’espace, qui ne lui manque pas 
en raison de l’immensité de l’arrière-pays dont elle dispose, 
contre le temps, nécessaire pour organiser une défense quel- 
conque. Elle confie à la seule cavalerie légère la mission de 
gêner l'avance de lennemi. Cette dernière, quand elle doit 
attaquer de grandes formations mixtes, ne dispose que d’un 
nombre limité d'options tactiques, parce qu’elle est privée 
de l’appui rapproché des cataphractaires. Les hippotoxotai 
n’ont, en ces circonstances, pratiquement aucune possibilité 
d'action. Pour lancer leurs traits, dont l’efficacité est réduite 
par les nouvelles armures, les archers montés doivent fran- 
chir le barrage des armes de jet, individuelles ou collectives, 
qui sont désormais très nombreuses à assurer la protection 
des légions. Une action trop appuyée est non seulement peu 
rentable et coûteuse en vies humaines, mais elle risque 
d’être fatale. Ces formations légères ne sont plus protégées 
de près par les cavaliers cuirassés, et elles ne possèdent donc 
plus qu’une chance de salut, leur extrême mobilité. Et, si les 
chevaux sont épuisés par un contact prolongé, elles risquent 
de ne plus pouvoir échapper aux unités de cavalerie qui 


1. Environ 175 m. 
2. Coulston 1985, p. 291. 
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escortent habituellement les grandes formations ennemies 
sur le front oriental. 

C'est précisément pendant l’époque antonine que les élé- 
ments montés de l’armée romaine s’enrichissent de quelques 
corps entièrement nouveaux et qu'ils reçoivent également 
de nombreux renforts sur le plan numérique. L'entrée en 
ligne de cataphractaires semble, avant le 111° siècle, un peu 
plus qu’une simple expérience, et quelques nouveaux corps 
de cavalerie lourde viennent appuyer les equites legionis 
dans cette période. Ce sont, par exemple, les contarii qui 
utilisent le contus, la longue lance tenue à deux mains, ce 
qui explique qu'ils ne portent pas de bouclier ni de cuirasse. 
Comme le rappelle Arrien', c’est Hadrien lui-même qui 
décide que quelques unités d'hommes à cheval, Parthes et 
Arméniens, Celtes et Sarmates, conserveraient les arme- 
ments et les méthodes de combat propres à la nation d’où ils 
sont originaires. Des unités légères apparaissent également à 
ce moment précis; elles sont recrutées dans des régions 
comme la Crète et la Cyrénaïque, la Numidie et tout le Levant. 
Ce sont les unités appelées #wmeri, les formations indigènes 
au nombre desquelles se distinguent les Maures, des esca- 
drons berbères qui jouent un rôle décisif durant les guerres 
de Trajan, ou les equites sagittarii, archers à cheval qui imi- 
tent ceux des Arsacides. 

Quand les armées romaines passent l’Euphrate, elles peu- 
vent alors combiner sur le terrain les possibilités d'emploi 
de corps très différents, légions et auxilia, cavalerie lourde et 
cavalerie légère, archers, frondeurs et artillerie. Le résultat, 
c’est qu’elles ne peuvent pas être arrêtées par l’armée parthe. 
Les Arsacides n’ont pas beaucoup de possibilités d’action. 
La rencontre en rase campagne ne figure, parmi ces dernières, 
que comme extrema ratio. Même dans les larges espaces du 


1. Arrien, Tactica, 44. 
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théâtre d'opérations mésopotamien, on assiste à la raréfac- 
tion des grands faits d'armes, ce qui a déjà été observé pour 
d’autres secteurs de conflits. Les forces parthes peuvent tou- 
jours recourir à la guérilla ou à l’embuscade contre de 
petites unités isolées ; les autres unités plus massives seront 
au moins partiellement vulnérables à des incursions rapides, 
nécessairement suivies par une rapide retraite. Dorénavant, 
elles se terminent par le coup mortel frappé durant la fuite, 
par la célèbre «flèche du Parthe», qui devient proverbiale 
dans les sources romaines, et ce n’est pas par hasard. 

Les deux structures militaires, très différentes dès les 
origines, continuent à conserver avec le temps des modes de 
combat qui sont, au fond, incompatibles. Ce qui a été 
dit plus haut à propos des légions est toujours valable. Les 
armées romaines n’ont pas les moyens d’accrocher l’ennemi 
si ce dernier cherche à éviter la rencontre. Mais elles 
sont libres d’envahir son territoire parce que les forces des 
Parthes, de leur côté, doivent se limiter à des actions de gué- 
rilla pour ne pas être détruites. Elles recherchent, quand il 
le faut, ces opérations de poliorcétique dans lesquelles elles 
excellent. Et, en occupant les villes, elles restreignent pro- 
gressivement l’espace de manœuvre laissé aux formations 
ennemies. Entre deux structures inconciliables, celle qui 
vaincra c’est celle qui saura piéger l’autre en copiant ses 
propres méthodes de combat. À Carrhae, l’entreprise a réussi 
aux Parthes; maintenant est venu le tour de Rome. 


5. L'autre menace 


Tous les arguments qui ont été avancés au paragraphe 
précédent n’expliquent en rien l’extraordinaire retour 
en force des Parthes qui se constate à partir du milieu de 
l’année 116. En premier lieu, il est clair que leurs armées 
régulières n’ont pas été en mesure de mener une contre- 
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attaque ni même de la favoriser; rien ne pouvait leur rendre 
la suprématie tactique qu’elles avaient perdue. Bien plus, 
malgré les affirmations de quelques sources et d’une bonne 
partie de la critique moderne, il est même douteux qu’elles 
aient joué un rôle de quelque importance dans la recon- 
quête des régions occupées par Rome. Si l’on en croit 
Fronton, le vzr consularis Appius Maximus Santra avait été 
laissé en arrière-garde par Trajan, qui s’occupait d’une tâche 
plus administrative que militaire, celle d’alourdir les portoria 
equorum et camelorum. Les forces qui l’accompagnaient 
n'étaient sûrement en réalité qu’une petite escorte et il se 
peut qu’il ait été vaincu et tué par une bande d’insurgés, 
plutôt que par une vraie armée parthe. Quant à Sanatrukes, 
il est peu probable qu’il ait fallu une intervention de Trajan 
en personne pour le vaincre; au contraire, il suffisait d’un 
piège tendu par les Romains avec la complicité de Partha- 
maspates. Dans ce cas, il est permis de supposer que lui 
aussi a opéré à la tête de forces irrégulières. 

Il semble évident, au contraire, que l’impulsion initiale et 
la plus importante de la révolte n’est pas venue des sujets du 
royaume parthe, mais qu’elle a trouvé ses agents non pas 
tant dans les masses qui habitaient la chora que chez les cita- 
dins de quelques-uns des centres les plus importants qui 
étaient situés au-delà de Euphrate, centres que nous pou- 
vons identifier grâce aux mesures prises par les Romains, à 
savoir Séleucie du Tigre, Édesse et Nisibe. Il faut également 
exclure l'hypothèse que, dans ces villes, la rébellion soit 
venue de l'élément grec. Ces trois agglomérations différaient 
entre elles. La première, Séleucie, était une grande polis déjà 
hellénisée et un marché de première importance sur le cours 
du Tigre. La seconde, Édesse, était la capitale du royaume 
allié d'Osrhoëne, auquel Trajan avait laissé la liberté. La 
troisième, Nisibe, était l’appendice transtigritain qu’Artaban IM 
avait donné à l’Adiabène quelques années auparavant. 
C'était devenu un État juif, depuis que son roi, Izates, s'était 
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converti sous l’influence d’Ananias. Ces cités avaient tou- 
tefois un point commun: la présence dans leurs murs de 
fortes communautés juives. Nisibe avait été jadis le centre 
de perception de la capitation payée en Haute Mésopotamie 
et destinée au Temple de Jérusalem; depuis toujours dis- 
putée entre Rome et les Parthes, Nisibe était alors un 
marché important, où les Juifs contrôlaient le commerce de 
la soie. Le négoce était aussi, pour l'essentiel, entre leurs 
mains à Édesse, où vivait un noyau juif ancien et florissant. 
Quant à Séleucie, une po/is depuis longtemps très grecque, 
et donc comme nous l'avons dit hostile depuis des siècles à 
l'autorité des Parthes, elle avait été contrainte par le pouvoir 
arsacide victorieux à recueillir ces Juifs dont elle s’était 
débarrassée peu auparavant par un épouvantable massacre 
(35-41 après J.-C.). Elle avait dû leur laisser jouer un rôle 
important à l’intérieur de la cité. 

C'est dans ces villes que l’on peut, probablement, trouver 
une des principales réponses au problème. Vers le moment 
où commençaient les difficultés pour les Romains dans les 
terres récemment conquises, une très violente révolte des 
Juifs éclata sur leurs arrières, d’abord en Cyrénaïque; puis 
elle s’étendit à l'Égypte et à Chypre. Quelques histo- 
riens’ soutiennent qu’elle a été favorisée par la réaction des 
Parthes en Mésopotamie. Mais il semble au contraire qu’elle 
l’a précédée. Il est assuré que les Juifs de l'empire ont été 
encouragés par un fait nouveau: l'expédition de Trajan avait 
presque complètement dégarni les provinces orientales, sur- 
tout de forces légionnaires. Ce sont eux qui, les premiers, 
ont bougé. D’après Eusèbe?, dont il n’y a pas lieu de douter, 
le premier incendie éclata en Cyrénaïque en l’année XVIII 
du règne de Trajan, c’est-à-dire en 115-116. 


1. Bennett, Trajan optimus princeps. A Life and Times, p.201. 
2. Eusèbe, Historia Eccl., IV, 2, 1. 
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Souvent discuté, le rapport entre cette insurrection et les 
événements de Mésopotamie a été parfois nié, surtout au 
nom d’une malencontreuse distinction entre les Juifs qui 
vivaient dans les différentes régions de l’empire et ceux qui 
lui étaient extérieurs. Il est toutefois bien connu que les 
Juifs de Palestine voyaient depuis toujours des frères dans 
leurs coreligionnaires de la Diaspora, surtout dans ceux qui 
vivaient à Babylone. Il est tout aussi sûr que quelques fac- 
teurs très nouveaux avaient contribué à la naissance d’une 
conscience unitaire parmi eux depuis 70 et la destruction de 
Jérusalem. La disparition du centre spirituel constitué par le 
Temple avait eu pour conséquence de transférer l'autorité et 
l’enseignement religieux aux synagogues et aux écoles rab- 
biniques ; c’est ainsi que les noyaux de résistance potentiels 
s'étaient multipliés sans limites. Dans le même temps, l’émi- 
gration massive, spontanée ou forcée, de Juifs provenant de 
Judée vers toutes les régions limitrophes avait non seule- 
ment renforcé les anciens liens spirituels, culturels et poli- 
tiques entre les différentes communautés, mais encore elle 
avait mis les Juifs de la Diaspora directement en contact, 
pour la première fois, avec l’idéologie des zélotes, farouches 
opposants au pouvoir romain. Une sorte d’identité nationale 
juive encore embryonnaire était née dans ces circonstances, 
favorisée par l’attitude du pouvoir dominant. 

Pour la dernière période du règne de Trajan, la relation 
entre les différents théâtres d'opérations paraît confirmée 
au-delà de tout soupçon par les sources. Même si les auteurs 
classiques nous donnent peu d’informations sur la Mésopo- 
tamie, ils s'accordent pleinement avec les renseignements 
fournis par une tradition chrétienne bien plus explicite. À 
cet égard, si Eusèbe', Nicéphore? et Rufin ne parlent que 
d’un soupçon de la part de Rome, la version arménienne de 


1. Eusèbe, Historia Ecel., IV, 2,5. 
2. Nicéphore, Historia Eccl., III, 22B. 
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la chronique d’Eusèbe! mentionne explicitement des révoltes 
juives. Saint Jérôme’, Orose? et Georges le Syncelle* parlent 
d’une véritable rébellion. Les buts, les méthodes et les 
objectifs de chaque groupe d’insurgés paraissent identiques. 
On a fait observer que «les sources chrétiennes ne font 
aucune différence entre les objectifs de l'insurrection en 
Mésopotamie et ceux du mouvement dans les autres pays de 
la Méditerranée; elles placent tous les événements plus ou 
moins sur le même plan”». 

Il est vrai que les fragments restants de Dion Cassius ne 
mettent pas les Juifs directement en rapport avec la révolte, 
qu’ils parlent simplement d’une insurrection de tous les ter- 
ritoires occupés. Eusèbe, quant à lui, ne mentionne que les 
Juifs. Et la présence de communautés juives dans les princi- 
paux centres de la révolte semble conforter sa thèse‘. La 
majorité de la critique moderne semble convaincue, elle 
aussi, de ce caractère de la révolte en Mésopotamie. Il en va 
de même des meilleurs juges en la matière, les Romains eux- 
mêmes. Ce n’est pas par hasard si c’est Lusius Quietus, à 
qui l’on devait la prise de Nisibe et d'Édesse, qui semble 
avoir été chargé de la réprimer en tant que gouverneur de 
la Judée; cette charge lui permettait de garder sous son 
contrôle direct et constant une zone considérée évidemment 
comme très dangereuse. 

Les armées parthes étaient effrayées et presque paralysées 
par une infériorité qui était tactique plus encore, sans doute, 
que numérique. Elles se bornèrent donc, pendant toute la 
première partie du conflit, à se replier le plus possible vers 
l’intérieur du royaume. Elles cédaient du terrain pour éviter 


. Eusèbe, Chronicon vers. arm., p. 164. 

. Saint Jérôme, Chron. Hieron., p. 196 Helm. 

. Orose, VII, 12, 7. 

. Georges le Syncelle, 348 A. 

. Pucci, La rivolta ebraica al tempo di Trajano 1981, p. 85. 

. Smallwood, The Jews under Roman Rule 1976, p. 418, 420. 
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la destruction, en attendant des temps meilleurs. Et elles ne 
reprirent l’action — et encore peut-être seulement de manière 
limitée — qu’au moment où les forces romaines durent se 
diviser pour faire face à une menace générale, lorsque 
leurs lignes arrière furent mises à feu et à sang et quand 
la révolte se mit à se répandre sur les terres récemment 
conquises. 

En raison de l’énorme concentration de troupes romaines 
qui se trouvaient au-delà de l’Euphrate, les premières 
communautés à se révolter ne furent pas celles de la 
Mésopotamie mais celles de la Diaspora orientale de l’em- 
pire romain. Peu auparavant, ces dernières avaient espéré 
pouvoir mettre fin à leur domination sur l'Orient en les 
chassant non seulement de leurs nouvelles provinces, mais 
encore de toute l’Asie (en fin de compte, ce projet rejoignait 
pour l’essentiel celui qu’avait conçu à l’origine la monarchie 
arsacide). Les Juifs espéraient ainsi rétablir un État juif indé- 
pendant en Palestine. Ils avaient depuis longtemps associé 
à leur rêve de rédemption nationale le pouvoir des Parthes, 
perçu comme la seule force capable de s'opposer à Rome. 

Mais, à ce moment, toutefois, ce programme ambitieux 
risquait de faire naufrage. Les Arsacides étaient au bord de 
la défaite et même la liberté des frères de Mésopotamie sem- 
blait en danger. On a dit que, si les Juifs de Mésopotamie 
avaient pu prévoir la destruction du Temple, ils seraient 
accourus pour le défendre. À ce moment, face à la menace 
qui pesait sur eux, et surtout sur cette communauté de 
Babylone qui était devenue le cœur politique de l’hébraïsme 
mondial, ce furent les communautés de la Diaspora qui, ne 
voulant probablement pas répéter l'erreur passée, déci- 
dèrent d'intervenir. Incités à agir par l’exemple de leurs frères 
d'Occident, et peut-être poussés par le pouvoir parthe, les 


1. Smallwood, The Jews under Roman Rule 1976, p. 419. 
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Juifs se soulèvèrent peu après dans les régions récemment 
conquises, innervant un vaste mouvement de résistance à 
Rome. Assurément, les Juifs de Mésopotamie étaient conscients 
des conditions privilégiées dans lesquelles ils vivaient à 
l'intérieur de l’État des Arsacides. Certes, ils étaient égale- 
ment inspirés par des motifs économiques, parce qu’ils crai- 
gnaient que le favoritisme pratiqué par Rome à l'égard des 
Grecs ne s’étendît au-delà de l’ Euphrate, et ils redoutaient 
l'accroissement du tribut. Mais leurs principaux motifs ont 
dû être, une fois de plus, de nature surtout idéologique. À la 
rancœur toujours persistante ressentie pour la destruction 
du Temple s’ajoutait désormais la certitude que les Romains 
ne faisaient plus de distinctions entre les communautés, 
toutes frappées par l’infamie du fiscus ludaicus. 

En ce qui concerne cette guerre et la suivante, au cours de 
laquelle l Arménie et la Mésopotamie furent de nouveau 
envahies par les légions de Lucius Vérus, il semble indis- 
cutable que c’est le courage fanatique des communautés 
juives qui a finalement arrêté les Romains, et pas les armées 
parthes. Que les Arsacides aient cyniquement tiré profit de 
la soif de liberté et de délivrance des Juifs en les exposant au 
massacre n’est pas prouvé et ne pourra pas l'être. Mais l’ab- 
sence de scrupules du pouvoir parthe dans des circons- 
tances qui auraient demandé une tout autre attitude autorise 
plus qu’un simple soupçon à ce sujet. 

Les rapports de Rome avec ce peuple s'étaient dégradés 
depuis longtemps. Peut-être parce qu'ils étaient convaincus 
qu'ils ne devaient obéir qu’à Yaweh, peut-être parce qu'ils 
avaient été capables dans le passé de donner vie à un État 
fondé sur une idéologie, dont le principe était le judaïsme, 
«un État qui suit les prescriptions de la Loi '», les Juifs 


1. Vidal-Naquet, Du bon usage de la trabison. Flavius Josèphe, La guerre 
des Juifs, Paris 1977, p. 41-42 (I! buon uso del tradimento. Flavio Giuseppe e 
la guerra giudaica 1992, p. 40). 
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refusaient obstinément de se soumettre. Et leur résis- 
tance tenace, constamment rallumée, finit par provoquer 
une réaction des Romains contre leur guérilla. À côté de 
l'expression zustum proelium, qui définit la forme de combat 
caractéristique de la polís, on constate que tous les mots qui 
en latin désignent la guérilla appartiennent à la sphère 
sémantique de la tactique: concursatio, excursio, levia certa- 
mina, insidiae, leve où minus proelium. C’est comme si cette 
pratique particulière ne représentait pour eux qu’une forme 
de lutte partielle et comme si, par conséquent, elle était 
indigne d’être élevée au rang d’un mode de combat authen- 
tique et universel. Tous ces mots possèdent cette signi- 
fication, sauf un qui relève au contraire de la dimension 
stratégique de la guerre: cunctatio, «circonspection ». Ce 
dernier renvoie explicitement au seul moment pendant 
lequel les Romains adoptèrent à leur tour cette forme de 
lutte, parce qu’ils se trouvaient en grave difficulté devant un 
ennemi très habile. Adoptant la stratégie de Fabius Maximus, 
le cunctator par excellence, Urbs engagea Hannibal dans 
une série ininterrompue d’escarmouches, évitant avec soin 
toute bataille en rase campagne. 

Rome n’a donc jamais aimé la guérilla. Mais elle a été 
contrainte d'y recourir au moins une fois dans son histoire, 
assurément à contrecœur, et elle le reconnaissait. Peu après 
la fin de la deuxième guerre punique, Ennius‘, utilisant un 
aphorisme destiné à justifier la résistance obstinée opposée à 
Hannibal, écrit qu'aucun vainqueur ne peut se considérer 
comme tel avant que le vaincu n’ait reconnu sa défaite. Dans 
cette circonstance, Rome s'était beaucoup éloignée de la 
philosophie de la guerre qui était aussi bien celle des Grecs? 
que la sienne propre, en refusant de respecter les règles du 


1. Ennius, Annales, frg. 31, 493: Qui vincit non est victor nisi victus 
fatetur. 
2. Polybe, XXXV, 1. 
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jeu habituelles et de se reconnaître pour battue, malgré 
les terribles défaites subies sur le champ de bataille. Bien 
plus, elle avait eu recours à la pratique de la guérilla, qui 
était pour elle totalement insolite. Ce choix l’amena 
pourtant par la suite à considérer que cette forme de lutte 
était acceptable. Elle alla jusqu’à affirmer, par la voix de 
Cicéron, que, au fond, une résistance poussée à l'extrême 
n’est pas un motif suffisant pour refuser la clémence aux 
vaincus. 

En revanche, ce que les Romains n’ont jamais admis, c’est 
que celui qui avait déposé les armes puisse les reprendre, 
quel que soit le motif qui l’anime. Hérode Agrippa semble 
avoir parfaitement bien compris leur mentalité. Dans un dis- 
cours que lui prête Flavius Josèphe?, il prévient ses compa- 
triotes prêts à la révolte du danger auquel les expose leur 
attitude. «Le moment de faire un effort pour ne pas être 
soumis aux Romains, dit-il, s’est placé quand Pompée a 
envahi le pays...» Mais, au moment présent, «le désir de la 
liberté est mal venu, parce que c'était auparavant qu’il fallait 
lutter pour ne pas la perdre. L'expérience de l’assujettis- 
sement est horrible et il est juste de se battre pour ne pas y 
succomber. Mais celui qui se rebelle après avoir été assu- 
jetti est un esclave désobéissant, et pas un amoureux de la 
liberté». En effet, comme semble le croire Hérode Agrippa, 
le rebellis est assimilé, dans la mentalité des Romains, à celui 
qui viole la fides plus qu’à un esclave. Comme on l’a vu plus 
haut, c’est la fides qui est mise en cause par Cicéron. Cette 
valeur, à la fin de l’époque julio-claudienne, est peut-être en 
partie oubliée par les Romains. Mais elle est inextricable- 
ment liée à leur mentalité et elle les pousse à considérer que 
le recours frauduleux à la deditio (« soumission») in fidem, 
quand il est suivi par la reprise des armes, est une faute 


1. Cicéron, De officiis, I, 11, 35. 
2. Flavius Josèphe, Bellum ludaicum, TI, 16, 4, 355-358. 
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impardonnable. Ce principe éthique n’est plus compris de 
nos jours, parce qu'il a été dépassé et en quelque sorte mis 
de côté par l'émergence des différentes identités nationales. 
Mais il était alors très rigoureux. Et c’est parce qu'ils le res- 
pectaient que les Romains réussirent à avoir systématique- 
ment raison de la guérilla. 

Utilisé comme exemple de l’éclatant héroïsme des Juifs, 
le célèbre épisode de Masada se prête aussi à illustrer de 
manière parfaite l’inflexible détermination des Romains. 
L’extraordinaire forteresse avait été construite par Hérode le 
Grand sur un éperon rocheux qui s’élevait à une petite dis- 
tance de la rive sud-ouest de la mer Morte. Elle avait été 
occupée dès le début de la révolte, en 66, et elle était devenue 
le refuge d’un groupe de sicarii, placé sous les ordres 
d’Éléazar ben Yaïr. Elle résistait encore trois ans après la 
chute de Jérusalem, comme un dernier lambeau de territoire 
juif indépendant à l’intérieur duquel survivait la dangereuse 
flamme du rêve messianique. Plusieurs possibilités s’of- 
fraient au nouveau gouverneur, L. Flavius Silva. Il aurait pu 
attendre que les derniers insurgés aient épuisé leurs réserves 
de vivres et d’eau; il les aurait cueillis au moment même où 
ils seraient redescendus dans la vallée. Mais le terrain culti- 
vable au sommet du relief et la présence de nombreuses 
citernes assuraient à Masada une autonomie presque illi- 
mitée. Comme le légat se trouvait à la tête de forces impor- 
tantes, une légion et des détachements auxiliaires, soit au 
total plus de 7 000 hommes, il aurait également pu tenter un 
assaut direct de la forteresse. Mais ce choix aurait inévita- 
blement entraîné de très lourdes pertes. 

Alors Flavius Silva opta pour une patiente opération de 
poliorcétique qui réduisait les risques presque à néant; elle 
lui permettait, dans le même temps, de vaincre les insurgés 
dans des délais raisonnablement brefs. La phase d'approche 
dura six mois. Les Romains commencèrent patiemment par 
élever vers le sommet du plateau un terre-plein de plus de 
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200 coudées de longueur '; il était surmonté par une plate- 
forme en pierre. Ils poussèrent vers le sommet une tour 
d'assaut équipée de roues, couverte de fer et haute de plus 
de 60 coudées?. Et ils se mirent à battre les défenses externes 
de la forteresse. Voyant que toute résistance serait inutile, 
les défenseurs se suicidèrent collectivement. Il y eut 960 vic- 
times, y compris les femmes et les enfants (seuls deux femmes 
et cinq enfants en réchappèrent, en se cachant dans des 
galeries souterraines). Hérode Agrippa, dans le discours qui 
a déjà été mentionné et qui plaide en faveur de la paix, avait 
averti ses coreligionnaires: ils ne trouveraient aucun endroit 
pour se réfugier en cas de révolte?. Cet avertissement s’était 
en tous points vérifié. Pour venir à bout d’une résistance 
désormais réduite à quelques dizaines de combattants, Rome 
n’avait pas hésité à immobiliser pendant des mois des effectifs 
qui auraient suffi pour former la garnison d’une province de 
dimensions moyennes. Par là même, elle avait manifesté de 
nouveau sa volonté inébranlable de punir les rebelles. 

Le mode de guerre des Juifs était en outre tout à fait par- 
ticulier. Dans la résistance armée qui était l’inévitable point 
d’aboutissement de leurs rapports avec Rome, ils osèrent 
accomplir un saut qualitatif formidable et très dangereux 
(pour Rome...), et ils furent les seuls de toute l’Antiquité à 
le tenter. Il faut en effet continuer à distinguer entre ce que 
nous continuerons à appeler la guérilla et l’ensemble tou- 
jours plus vaste et plus complexe de phénomènes que, au 
contraire, nous ferions mieux d’appeler une guerre de parti- 
sans ou une guerre du peuple. La guérilla s'accompagne de 
l'absence d’un front défini et elle admet la possibilité 
de retours offensifs dans le dos de l’ennemi, notamment à 
l’intérieur du territoire occupé. Cependant, dans ce cas, ce 


1. Compter que 1 coudée = 0,4416 m; donc 200 coudées = 88,32 m. 
2. Soit 26, 5 m. 
3. Flavius Josèphe, Bellum ludaicum, I], 16, 4, 397. 
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genre d'actions est confié à des troupes en quelque sorte 
régulières ; elles opèrent donc au nom d’une sorte d’État 
jusqu'alors indépendant et donc formellement habilité à 
combattre. La guerre du peuple, au contraire, prévoit que, 
même après la capitulation des structures officielles de 
l’État vaincu, la lutte contre la puissance occupante se pour- 
suit; elle est alors confiée à des individus, à des organi- 
sations ou à des groupes qui ne sont pas officiellement 
habilités à conduire des opérations de guerre, au moins dans 
les débuts. Cette forme de guerre est nourrie d’éléments 
idéologiques plus forts, de nature politique ou économique 
et, surtout pour l’ Antiquité, nationaliste et religieuse; elle 
prévoit l’élargissement du conflit à toutes les couches de 
la population ainsi que le passage à la clandestinité; elle 
n'exclut donc aucune méthode. 

Les Juifs avaient été les premiers et peut-être les seuls, de 
toute l’Antiquité, à avoir su faire de la composante reli- 
gieuse monothéiste le fondement d’un sentiment de véri- 
table identité nationale. C’est sans doute pour cette raison 
qu'ils se reconnaissaient dans cette forme de guerre totale. 
Ils expérimentèrent son pouvoir sans aucune restriction, 
d’abord contre les Séleucides puis contre Rome. Ils en adop- 
tèrent toutes les formes, relevées une à une par Flavius 
Josèphe. Elles allaient de la résistance passive aux ordres de 
l'autorité jusqu'aux manifestations sur la place publique qui 
débouchaient parfois sur des révoltes ouvertes, depuis les 
agressions contre les représentants de l’empereur ou du 
pouvoir local jusqu'aux attaques contre les arsenaux organi- 
sées pour la fourniture d’armes, depuis la corruption prati- 
quée envers les gouvernants eux-mêmes jusqu’à la fuite dans 
la montagne ou le désert de partisans ou de groupes messia- 
niques, depuis la destruction des archives jusqu’au vol ou à 
l'enlèvement de notables pour obtenir en échange de l’ar- 
gent ou la libération de prisonniers, depuis le meurtre de 
Romains ou de collaborateurs juifs, exploits surtout accomplis 
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par les célèbres sicaires, jusqu'aux attaques contre des 
colonnes militaires en marche ou contre des garnisons. 

Mais la seule de ces méthodes qui ait fait la preuve de son 
efficacité, en quelques occasions, ce fut la résistance pas- 
sive'. Elle fut pourtant abandonnée au profit d’une violence 
terrible, cachée ou publique, qui provoquait les pires rétor- 
sions. En apparence, les Juifs ne manquaient pas de l’une 
des conditions qui sont aujourd’hui jugées indispensables 
pour qu’un mouvement de résistance puisse espérer le 
succès: ils avaient l’appui d’une puissance étrangère. 
Pourtant, ce fut peut-être ce soutien qui créa au sein de la 
population juive une terrible équivoque, une illusion fatale. 
Les Parthes, sur lesquels ils comptaient pour obtenir, avec 
l'expulsion des Romains de tout l'Orient, leur liberté et la 
renaissance de l’État d'Israël, étaient en réalité depuis long- 
temps sur la défensive. Et, si notre hypothèse est juste, ce 
fut l'Iran qui, consciemment ou non, tira tous les bénéfices 
de l'affaire; les Arsacides opposèrent aux légions de Rome, 
qui menaçaient leurs satrapies occidentales, le courage fana- 
tique et désespéré des masses juives. 

Non seulement les Juifs s’engagèrent systématiquement 
aux côtés des Parthes dans les grands conflits qui les oppo- 
sèrent à l’ Urbs, mais encore ils se révoltèrent à deux reprises 
tout seuls (66-70 et 131-135 après J.-C.). Les pertes qu'ils 
causèrent à chaque fois aux armées de l’empire furent 
incomparablement plus élevées que celles qui ont été infli- 
gées à ces dernières par les armées arsacides. 
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aurait été facile de munir la lorica hamata d’épaulières tout à 
fait semblables à celles de la lorica segmentata; celle-ci, au 
contraire, est une armure de conception entièrement nouvelle. 
Sur ce problème, v. aussi G. Brizzi, L'età di Adriano: arma- 
menti e tattiche, dans: Les Discours d'Hadrien à l’armée 
d’Afrique, édit. Y. Le Bohec, Paris, 2003, p. 138 sv. (et, en 
particulier, note 41). 

Armes de jet: D. Baatz, Bauten und Katapulte des 
römischen Heeres, Stuttgart, 1994. Pour la cerroballista : 
E.W. Marsden, Greek and Roman Artillery. Historical 
Development, Oxford, 1969, p. 164-167, 188-190, pl. 9-13; 
A. Wilkins, «Reconstructing the cheiroballistra», in: Roman 
Military Equipment : Experiment and Reality, édit. C. van 
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Driel-Murray = JRMES VI, 1995, p. 5-59; Coulston, Roman 
Archery Equipment cit., p. 259-263. 

Pour toutes ces questions: Brizzi, Note cit., p. 24 sv.; id., 
«L'armamento legionario dall’età giulio-claudia e le guerre 
partiche», Critica Storica XNIII/2 (1981), p. 177-201; id., 
L'età di Adriano: armamenti e tattiche, cit.; id., La guerra 
partica, sous presse (avec bibliographie). 


5. Les Juifs: J. Juster, Les Juifs dans l'Empire romain. Leur 
condition juridique, économique et sociale, I-IT, New York, 
1914; E. Schurer, The History of the Jewish People in the 
Age of Jesus Christ, trad. angl., rév. G. Vermes, F. Millar et 
M. Goodman, I-III, 2, Édimbourg, 1973-1986 (également 
disponible en trad. it., Brescia, 1985-1998); The Jewish 
People in the First Century, édit. S. Safrai & M. Stern, en 
collaboration avec D. Flusser & W.C. van Unnik, Assen, 1974; 
E.M. Smallwood, The Jews under Roman Rule, Leyde, 1976; 
N.R.M. De Lange, «Jewish Attitudes to Roman Empire», 
Imperialism in the Ancient World, édit. P.D.A. Garnsey- 
C.R. Whittaker, Cambridge, 1978, p. 265 ss.; A.M. Rabello, 
« The Legal Condition of the Jews in the Roman Empire», 
ANRW II, 13, Berlin-New York, 1980, p. 662-762; A. Linder, 
The Jews in Roman Imperial Legislation, Detroit-Jerusalem, 
1987 ; P. Schäfer, Histoire des Juifs dans l'Antiquité, trad. fr., 
Paris, 1989; La Palestina. Storia di una terra. L'età antica e 
cristiana. L'Islam. Le questioni attuali, Rome, 1987 (voir en 
particulier les essais de M. Liverani et d'A. Giardina), L'essai 
de P. Vidal-Naquet, Du bon usage de la trahison. Flavius 
Josèphe, La Guerre des Juifs, Paris, 1977 (I! buon uso del tra- 
dimento. Flavio Giuseppe e la guerra giudaica, trad. it., 
réimpr. Rome, 1992. Greece and Rome in Eretz Israel, édit. 
U. Rappaport & G. Fuks, Jérusalem 1990), reste encore pré- 
cieux pour les confrontations entre les mentalités. 

Pour les communautés de la Diaspora: J. Newman, The 
Commercial Life of the Jews in Babylonia 200 C.E.-500 C.E., 
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Londres, s.d.; J. Neusner, À History of the Jews in Babylonia. 
I. The Parthian Period, Leyde, 19692; A. Kasher, The Jews in 
Hellenistic and Roman Egypt. The Struggle for Equal rights, 
Tübingen, 1985 ; J. Mélèze Modrzejewski, Les Juifs d'Égypte 
de Ramsès II à Hadrien, Paris, 1991. Sur le commerce de 
la soie: J.B. Segal, Edessa, «the Blessed City», Oxford, 
1970; Stern, The Jewish cit., p. 171; Smallwood, The Jews 
cit., p. 420; Raschke, New Studies cit., p. 642, 643, 646 (avec 
bibliographie aux notes 761 et 793). Sur les rapports avec le 
monde, in: J.N. Sevenster, The Roots of Pagan Anti-semitism 
in the Ancient World, Leyde, 1975; J. Neusner, «The Jews 
East of the Euphrates and the Roman Empire in 1st-3rd 
Centuries A.D.», ANRW II, 9/1, Berlin-New York, 1976, 
p. 46-69; E.M. Smallwood, The Jews under Roman Rule, 
Leyde, 1976. 

Plusieurs auteurs croient en la réalité d’une contre-offen- 
sive des Parthes, par exemple: Lepper, Trajan’s Parthian War 
cit., p. 88; L. Petersen, «Lusius Quietus, ein Reitergeneral 
Trajans aus Mauretanien », Altertum XIV, 1968, p. 214; et 
Cizek, À propos de la guerre parthique cit., p. 384 (selon lui, 
cependant, linitiative vint des Juifs de Parthie qui pro- 
voquèrent le soulèvement de leurs coreligionnaires vivant 
à l’intérieur de l’Empire); mais ce schéma reste sujet à cau- 
tion: Henderson, cit., p. 127-128. 

Sur Lusius Quietus, gouverneur de Judée: PIR2 I, 439: 
W. Eck, «“Jahres” und Provinzialfasten der senatorischen 
Statthalter von 69 bis 138-139 (I)», Chiron XII (1982), 
p. 359; M.P Gonzalez-Conde, La guerra y la paz bajo 
Trajano y Adriano, Madrid, 1991, p. 163. 

Pour la révolte juive: M. Pucci, La rivolta ebraica al tempo 
di Traiano, Pise, 1981 (en particulier p. 98-99). En ce qui 
concerne les autres guerres contre les Juifs, il suffit de men- 
tionner la révolte de Bar Kochba. Les auxilia de Judée ont 
été décimés, s’ils n’ont pas été détruits (A. Birley, Hadrian. 
The Restless Emperor, Londres-New York, 1997, p. 359); et 
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les rebelles ont peut-être bien réussi à anéantir une des 
légions, la XXII Derotariana (cf. L.J.F. Keppie, «The His- 
tory and disappearance of the legion XXII Deiotariana», in: 
Greece and Rome in Eretz Israel cit., p. 54-61). En général, 
et en dernier lieu, G. Firpo, Le rivolte giudaiche, Bari, 1999. 

À propos de la guérilla, outre l'enquête de Cecchini 
(v. supra), cf. W. Hahlweg, Storia della guerriglia, trad. it., 
Milan, 1977. Pour ces problèmes, je renvoie également à 
quelques-uns de mes travaux: G. Brizzi, «Città greche, 
comunità giudaiche e rapporti romano-partici in Mesopo- 
tamia», RSA XI (1981), p. 103-118; żid., «Considerazioni di 
storia mesopotamica da un passo di Giuseppe Flavio (Ant. 
Jud. XVII, 314-379)», Cahiers du Centre G. Glotz VI (1995), 
p. 61-80. 


Conclusion 


Nous avons suivi sur presque dix siècles l’évolution de 
l’armée «hoplitique». Nous avons vu son développement, sa 
logique interne et l’évolution de sa tactique, l’affrontement 
de cette armée avec ses principaux ennemis et la recherche 
d’une synthèse idéologique à partir de quelques valeurs 
essentielles, parfois à l’occasion de confrontations avec des 
formes de conflit sournoises et difficiles comme la guérilla. 
Nous sommes ainsi arrivés au terme du voyage. C’est avec 
les Sévères que s’amorce le déclin de cette structure. On a 
souvent affirmé que le choix des Romains, de se fier de plus 
en plus aux forces de cavalerie, obéissait essentiellement à 
des motifs d’ordre tactique et stratégique, et qu’un nouveau 
rapport, fonctionnel et de prestige, s’était établi entre cava- 
liers et fantassins ; les Romains auraient admis que des cava- 
liers possédaient une plus grande efficacité pour répondre 
aux nouveaux besoins de l’empire. Personnellement, je ne le 
crois pas. Quand elle était bien commandée et suffisamment 
entraînée, l'infanterie est restée, jusqu’à une époque tardive, 
supérieure à n'importe quel corps de cavalerie. Je crois donc 
que les regrets de Végèce concernant l'antiqua legio sont plus 
que justifiés. Mais désormais, à son époque, les conditions, 
culturelles et politiques, idéologiques et sociales, sur lesquelles 
se fondait ce genre d'armée, avaient disparu. 
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Le premier symptôme de ce processus doit peut-être être 
cherché dans la disparition progressive, dans le changement, 
en moins de cinquante ans, d’un armement individuel qui, 
depuis, le vir siècle avant J.-C. jusqu’au temps de Septime 
Sévère n'avait pas cessé d'évoluer à partir des mêmes arché- 
types originaux. La première à disparaître fut la lorica seg- 
mentata, la plus commode de toutes les armures. Elle est 
représentée pour la dernière fois, précisément, sur l’arc de 
Septime Sévère. Mais, d’une manière générale, l'emploi du 
casque et de la cuirasse, quel qu’en soit le type, se raréfia 
de plus en plus, jusqu’à se restreindre à la seule cavalerie 
lourde et au corps des officiers. 

On a cherché à expliquer ce processus. On a parlé de 
l'entrée dans l’armée, à partir de Gordien III (238-244 après 
J.-C.), de contingents barbares, par tradition réticents à uti- 
liser toutes les formes d’armes défensives. On a évoqué le 
très grave relâchement de la discipline, caractéristique d’une 
époque de crise. Les origines de ce genre d’évolution sont 
en réalité complexes, au point que nous ne pouvons pas 
toujours mener notre enquête jusqu’à son terme. Aux ori- 
gines de cette évolution se placent d’autres facteurs qui, 
peut-être, ne représentent que les aspects visibles et divers 
d’un problème unique, caché par le pouvoir central mais jamais 
résolu, et pourtant de portée œcuménique: l'opposition 
entre l'Orient et l'Occident de l’empire. Les très anciennes 
cultures indigènes continuent à vivre, sans être inquiétées, 
dans les campagnes de l'Orient romain, à côté du monde 
hellénisé des poleis et de leurs «bourgeoisies» depuis tou- 
jours dévouées à Rome. Le conflit, ouvert et très violent avec 
les Juifs, est plus discret, mais il est rempli de presque autant 
de pièges, constitués par les restes d’un « Vieil Orient»; gar- 
dien orgueilleux de ses propres traditions, ce dernier n’a été 
que superficiellement romanisé. 

Vaincus militairement, les habitants de cette terre finirent 
par obtenir leur revanche d’une autre manière, et sans en 
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avoir pleinement conscience. Intégralement géré par les mar- 
chands orientaux, le trafic des marchandises précieuses finit 
par provoquer un déséquilibre de la balance économique de 
l'empire, appauvrissant et donc affaiblissant sa partie occi- 
dentale. Et ce n’est pas tout. La diaspora orientale porte 
vers l'Occident, dans le monde méditerranéen et en Europe 
centrale, des idées, des valeurs et des modèles qui lui sont 
étrangers. Ces modèles contribuent à transformer les citoyens 
en sujets. Les masses des déshérités trouvent leur libération 
dans les cultes orientaux, au sens large de l’expression, et en 
particulier dans le christianisme. Les souverains eux-mêmes 
voient leurs ambitions les plus secrètes flattées de manière 
criminelle par le concept cher à toute religion théocratique, 
celui d’un pouvoir qui n’est plus une projection de la virtus 
mais une émanation directe de la divinité, et qui est donc 
absolu pour cette raison. Aelius Aristide, un théteur de 
l’époque antonine, pouvait encore définir l’empire comme 
une «synthèse de cités»; mais ce système est graduellement 
et profondément dénaturé. Les nouvelles valeurs altèrent 
complètement son essence municipale, énervent l’orgueil 
civique et le sens servien du munus, le service à rendre à 
l'État; en un mot, elles minent ses conceptions de base, pro- 
fondément aristocratiques. Le formidable instrument de sa 
suprématie sur le monde subit les transformations de la 
société avec des conséquences dramatiques. 

L'idéal de l’hoplite (ou du légionnaire, ce qui est la même 
chose) ne put évidemment pas survivre à cette crise. Parmi 
les concepts exportés par l'Orient figure, et point par hasard, 
celui de la supériorité de la cavalerie sur l'infanterie. À 
l’époque d’Alexandre Sévère, l’enrôlement massif d’auxi- 
liaires orientaux s'explique encore par une «adhésion de cet 
empereur à des traditions régionales », somme toute contin- 
gente, par le déclin régulier de l’infanterie. Ce déclin de 
la «base traditionnelle de l’armée romaine, au moins 
depuis le 11° siècle, donne un reflet mélancolique, où l’on 
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voit le déclin des structures civiques de l'empire, c’est-à- 
dire de l’élément caractéristique de la civilisation clas- 
sique et, à l'inverse, l'émergence d’un type de vie et de culture 
différent '». 


1. Gabba, Sulle influenze 1974, p. 34. 
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